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Aprovecha lo que se puede aprender de 
Edipo. 
Píndaro 
1 intento de reconocer, ordenar y ha- 
cer inteligible la complejidad consti- 
tuye, por decirlo de forma rotunda, 
el objetivo ampliamente consensuado de las ac- 
tuales ciencias sociales, su empeño teórico fun- 
damental. Tal consenso es instructivo y vacío: 
instructivo porque marca una cesura con 
momentos anteriores en los que el sueño de la 
teoría no era otro que la descomposición de lo 
inmediato-complejo y su reducción a lo simpie, 
claro y distinto; pero es vacío porque, a poco 
que se observe, lo que por complejidad se en- 
tiende es múltiple, poco consonante o, por de- 
cirlo irónicamente, extremadamente complejo. 
Uno de los retos de la complejidad es la ac- 
ción. Ciertamente tal reto puede ser eludido y 
en este sentido hay que interpretar las propues- 
tas de Luhmann (199 1: cap. 4) que, en su inten- 
to de construir una teoría social a la altura de la 
complejidad que tematiza, apuesta por dejar de 
lado el viejo fardo de la teoría de la acción. Pe- 
ro el viejo fardo es terco y, por mucho que el 
programa teórico se vertebre renunciando a car- 
garlo, al cabo ocurre que, apenas disfrazado, 
reaparece en el fondo del capazo analítico. Más 
vale, pues, hacerle un hueco desde el principio 
y abordarlo directamente, es decir, mirar de 
frente e intentar hacer inteligibles los proble- 
mas que la acción, ella misma compleja, en- 
frenta en un universo social complejo. 
Lo que aquí me propongo explorar va en es- 
te sentido. No es muy ambicioso, pero parece 
pertinente y fructífero. Forma parte de un pro- 
yecto de reconceptualización de la acción utili- 
zando el material estratégico que proporcionan 
los monumentos clásicos de la tragedia ate- 
niense del siglo V a. C. No pretende inicial- 
mente abogar por una reorientación sistemáti- 
ca de la teoría de la acción. En el momento 
actual de su construcción se limita a proponer 
un complemento a los desarrollos teóricos de 
que dispone la tradición y que ahora están a la 
mano. En concreto, se limita a proponer la am- 
pliación de la antropología primaria de la teo- 
ría social en cuanto teoría de la acción. Por 
antropología primaria entiendo esa caterva de 
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hornines que, como supuesto, sustento y resu-
men, están por detrás de las proposiciones ana-
líticas actuales sobre el actor/agente y su
acción/agencia ~. Los más relevantes forman
una trinidad en tensión: el horno moralis que
viene de la tradición durkheimiana; el horno
rationalis que viene de la economía y el utili-
tarismo; el horno specularis que se apunta en
la obra moral de Adam Smith. Quisiera, por lo
menos, ampliar esa antropología de base, agre-
gando otro vertebrado racional no menos rele-
vante aunque más doliente: el horno tragicus.
Con este cometido se realizará un recorrido
que llevará (1) a argumentar la relevancia analí-
tica de la tragedia para abordar, a continuación,
(II) lo específico de la tragedia ática del siglo
V a. C., algunos de cuyos rasgos diferenciales
se reconstruirán (III) a partir del la Poética de
Aristóteles; tras esto, (IV) se esbozarán las
características del mundo en el que la acción
trágica se sitúa y (V) lo que es propio de la
acción y (VI) del actor trágicos; la investiga-
ción acabará (VII) mostrando las señas de
identidad del horno tragicus y su bifurcación
como héroe patético y hombre prudente, pro-
yectando tal figura (VIII) sobre el panorama
actual de la teoría de la acción.
1. ¿Por qué la tragedia
?
E l supuesto de este trabajo es que la li-teratura tiene una indudable relevan-
cia sociológica. No todo él mundo
lo compartirá o aceptará el modo en que esa
relevancia se entiende aquí. En contra de los
primeros, suscribo una aguda observación de
Bernard Williams, que, ironizando sobre quie-
nes en cuestiones de reflexión ética tienen
alergia a que se utilice el material literario y
urgen a atenerse a lo real sin más o á la vida
misma, objeta que, en realidad, «lo que [esos]
filósofos muestran a sus ojos y alos de sus lec-
tores para reemplazar a la literatura no es la
vida, sino la mala literatura» (Williams 1997:
22). La validez de esta observación no se limi-
ta a las discusiones en el campo de la filosofía
o de la ética. También en el de las ciencias so-
ciales el empeño por cercenar la significación
de la literatura va típicamente de la mano, no
del encuentro con la realidad o la vida, sino de
la desviación hacia una mala literatura que se
predica abusivamente del mundo social o de
sus actores.
Pero es claro que, aún aceptada, la relevan-
cia sociológica de la literatura puede entender-
se de distintas maneras. La más usual es la que
se plasma en una sociología de la literatura que
concede o reconoce a ésta un ejemplar valor
expresivo del mundo social o de lacultura y se
da a la tarea de reconstruir la práctica social
que la constituye (autores) y sustenta (públi-
co). A veces, como por ejemplo en el caso del
Bourdieu (1995) estudioso de Flaubert, hay un
paso adicional: no sólo se construye el mapa
social del campo literario sino que también se
va a la busca de la sociología implícita en las
obras literarias. Por tal hay que entender la so-
ciografía pre-teórica que se incorpora en su
universo ficcional, que puede ser una ilumina-
ción relevante del mundo social referido. Es
así como el Flaubert de la Educación senti-
mental ilumina el mundo social de la coyuntu-
ra revolucionaria de 1848.
Se trata de dos estrategias típicas en el diá-
logo de la literatura y la sociología. Ninguna
de ellas informa estas páginas. Como se verá,
no se apunta una sociología de la tragedia grie-
ga ni tampoco una reconstrucción de la socio-
grafía implícita en los dramas de Esquilo, Só-
focles o Eurípides. La estrategia por la que
opto se sitúa en un nivel más abstracto y bási-
co, atenta a encontrar en el material literario
información sobre aspectos de la acción de
relevancia analítica general y, por ello, actual.
La literatura me parece relevante porque en
sus ficciones exploratorias de mundos hu-
manos posibles proporciona un riquísimo ma-
terial sobre la acción. En ella, sobre todo en
sus grandes monumentos, la acción humana
aparece presentada en su discurrir concreto, es
decir, variada, rica en determinaciones, con-
textuál. En esto consiste su gloria y su cruz,
pues al representarla así, la pone ante los ojos
con tóda su inagotable riqueza pero, a la vez,
aunque la reconduce a esquemas de sentido,
no la disecciona teóricamente, pues no da, ni
pretei=dedar, razón de lo que se limita a mos-
trar en su presentarse y transcurnr. Proporcio-
na así un material en bruto, preteórico y expío-
ratorió, que se puede convertir en objeto de
reflexión de una ciencia que, habiendo reduci-
do la complejidad del mundo humano para ha-
cerlo inteligible, se hace conscientes de los lí-
mites de sus reducciones y siente la urgencia
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de explorar aspectos nuevos y decisivos del
universo práctico.
En este caso, pues, la relevancia sociológica
de la literatura radica en que proporciona ma-
terial para la reflexión, permitiendo, más espe-
cíficamente, observar, encarnados y actuados,
esquemas prácticos que la tradición de lateoría
social ha descartado o descuidado y que, sin
embargo, una vez reconstruidos a partir de su
representación literaria, son operativos para dar
cuenta de esos mundos de acción que intuitiva-
mente consideramos complejos y que, siendo
socialmente relevantes, resultan analíticamente
impenetrables en la actualidad.
La elección de la tragedia, y más concreta-
mente de la tragedia griega clásica, es coheren-
te con el objetivo que se busca. Siendo la trama
realista por antonomasia, la que pone de forma
más descamada al héroe en y ante el mundo
(Frye 1991: 271), es también aquella en la que
la representación de la acción se convierte en
su centro y razón de ser o, por decirlo al modo
rotundo de Arent (1993: 211), «el único arte
cuyo tema es el hombre en su relación con los
demás». Esto, con ser ya relevante, no agota las
razones de la elección. La tragedia interesa al
menos por tres razones adicionales que han
sido destacadas por sus más perspicaces estu-
diosos. La primera razón la proporcionan las
reflexiones aristotélicas sobre el arte trágico.
Más adelante se atenderá a su reconstrucción,
pero se puede ya adelantar que lo que le es pro-
pio es la presentación de la acción como un
modelador o conformador del actor mismo:
éste resulta de aquélla, es su hijo —en el sentido
que se especificará en su momento. No se parte
pues de la interioridad o carácter de un sujeto
para ver cómo se manifiesta en su acción, sino
que se parte de ésta para saber en qué consisten
aquéllos. La segunda razón la proporciona
Williams (1997: 59 ss), para quien lo decisivo
del universo práctico de los monumentos lite-
rarios griegos y de la tragedia en particular es
que muestra aspectos cruciales y desdeñados
por la tradición posterior y, en especial, se
niega a identificar el universo práctico con la
acción moral. Queda así de lado la problemáti-
ca que tanto ha dominado y entorpecido las
reflexiones occidentales sobre la acción: la
moral como núcleo y origen de la acción; la
conciencia como espacio en el que la razón
universal o la voz de Dios hablan; la voluntad
como un absoluto que se determina a si mismo
y se presenta en forma de libre arbitrio; la res-
ponsabilidad como la contraparte pura de la
intención, etc. La tercera razón la proporcionan
las aproximaciones de orientación más históri-
co—antropológica que destacan como peculiari-
dad del universopráctico de la tragedia su radi-
cal problematicidad —y así Vemant y
Vidal-Naquet (1987: 43 ss) o Said (1978: 147
ss). Esta resulta del encuentro de dos universos
prácticos representados respectivamente por el
antiguo derecho gentilicio y el nuevo derecho
de la polis democrática, estructurados según
principios incompatibles 2• Ese choque y la
inestable síntesis resultante nos permiten
observar en la praxis trágica modos atípicos,
peculiares, pero muy fructíferos, de concebir
los distintos aspectos de la acción.
Suscribo, pues, la apreciación de Martha
Nussbaum según la cual «las narraciones con-
cretas y complejas que constituyen el material
de la obra trágica desempeñan una valiosa fun-
ción en el perfeccionamiento de nuestra per-
cepción del ‘material’ complejo de la vida hu-
mana» (Nussbaum 1995: 469). Un enfoque así
ha permitido situar el mundo trágico en el cen-
tro de las reflexiones éticas contemporáneas,
recuperándolo en orden a alcanzar una más ri-
ca conceptuación de los problemas morales a
los que en la actualidad nos enfrentamos. Si de
la ética pasamos a las ciencias sociales o, más
específicamente, a la teoría social, el resultado
puede ser idéntico. El mundo trágico se puede
así convertir en un laboratorio para pensar la
complejidad que demanda en la actualidad una
teoría operativa de la acción.
Por otro lado, es claro que la elección de la
tragedia griega como material parareflexionar
no es fruto de ningún deseo de navegar por el
tiempo en busca de lo atávico y esencial. Si la
tragedia interesa es porque en ella aparecen
modos de acción, en principio extraños y pe-
culiares, que no han sido explorados suficien-
temente y cuyo esclarecimiento puede ser de
gran ayuda cara al desarrollo actual de la teo-
ría social ~. Pero entiéndase bien, reivindicar la
actualidad de la tragedia se limita a subrayar la
relevancia sociológico-analítica de su mundo
de ficción, sin prejuzgar si la nuestra es o no
una época trágica o sí su sociología debiera
construirse a partir de un supuesto saber dioni-
síaco y acariciante >~.
Por lo demás, tal actualización de lo extraño
debe operar con las cautelas apuntadas por
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Williams (1997: 27-9): en muchos casos lo
supuestamente extraño nos resultará plena-
mente familiar; en otros, tendremos que reali-
zar un esfuerzo de traducción para encontrar
sus equivalentes actuales; en otros, por fin,
habremos de rechazar lo que el trágico daba
por supuesto como rasgo constitutivo del mun-
do y declarar que el nuestro es muy diferente.
Lo que en cualquier caso se niega es el doble
prejuicio con el que se aborda típicamente el
material de nuestra cultura clásica, sea el trági-
co u otro. La cara positiva del prejuicio pro-
dama su intemporalidad, su plausibilidad por
encima de coordenadas de tiempo y espacio:
‘¡hay que rehelenizar el mundo!’, concluye.
En su cara negativa lo historiza radicalmente,
mirándolo con esa mezcla de extrañeza y amor
a lo exótico propia del antropólogo victoriano.
Ninguna de estas caras es aquí atendida. Ni
esencia de lo humano, ni ganga evolutiva, el
mundo trágico se limita, en este caso, a pro-
porcionar un buen material para que reflexio-
nemos la complejidad de los universos de
acción tal como nos salen al encuentro.
JI. Apuntes sobre la tragedia
griega
«31J¡ ilagro intermitente, [..]golpe raro y bastante
misterioso de la fortu-
na»: así califica Steiner (1993: 105, 107) el par-
padeo del teatro trágico alo largo de la historia.
Hijo exclusivo de la cultura occidental, el arte
trágico surge rápidamente y casi ya plenamente
maduro en la Atenas del siglo VI a. C ~. En un
lapso de tiempo muy breve —apenas ‘70 años
separan la representación de laprimera tragedia
de Esquilo (Los Persas, 472 a. C.) de la repre-
sentación póstuma de la última de Sófocles
(Edipo en Colono, 401 a. C.)— se materializa en
las monumentales obras dramáticas de Esquilo,
Sófocles y Euripides, las únicas, aunque incom-
pletas, que han llegado hasta nosotros. Des-
pués, la gran tragedia entra en decadencia y,
aunque recreada a lo sublime en la Roma de
Séneca, acaba por desaparecer del espacio pú-
blico tras el triunfo definitivo del cristianismo.
Habrá que esperar a ese periodo de convulsión
polftico-social que arranca de finales del siglo
XVI y ocupa todo el siglo XVII para que, en
Inglaterra, España y Francia, se asista a un
nuevo florecimiento del arte trágico —arte cier-
tamente reflorecido y renacido, pero también
distante, a pesar de los esfuerzos de algunos de
sus impulsores, del peculiar universo trágico
griego. La historia posterior será todavía más
intermitente y producirá piezas teatrales aún
más lejanas del siempre admirado ideal griego.
Ya en nuestro siglo, los intentos de restaurar la
tragedia acabarán en fracaso, cumpliéndose así
el extraño destino de una época que ha asistido
a dos carnicerías mundiales sin precedentes y
es incapaz de expresarlas en la forma del arte
supuestamente más afin.
En el marco de este trabajo no es posible dar
cuenta del porqué de este peculiar destino.
Simplemente bastará con apuntar que el uni-
verso de la tragedia griega dependía demasia-
do estrechamente del mantenimiento de la
muy específica e inestable coyuntura socio-
cultural en que surgió, y que la constitución
del orden político mundial romano, el triunfo
de la filosofía estoica —tan presente en la obra
trágica de Séneca (Luque Moreno 1997)— y,
sobre todo, la victoria histórica del cristianis-
mo y, en su seguimiento, la de la ilustración
arruinaron sus bases de sustentación y plausi-
bilidad. La tragedia griega quedó así como un
milagro perdido en el tiempo que sólo consi-
guió revitalizarse en la época de la incertidum-
bre cartesiana y el nacimiento convulso del
nuevo Leviatán estatal. Pero incluso entonces
el mensaje de esos profundos superficiales que
eran los trágicos griegos sonaba demasiado
radical: la idea de una historia de sound and
fury contada por un idiota, arbitraria y sin sig-
nificación alguna, siempre ha resultado altiso-
nante y blasfema a oídos cristianos e ilustrados
—razón por la que sólo puede apuntarse de for-
ma tímida y puntual. Si, como sabía Dante, la
historia humana y cósmica de los cristianos
sólo puede ser contada como una Cornmedia
(Steiner 1993: 19-20)~, también la de los ilus-
trados, incluso en su versión materialista dia-
léctica, sólo puede ser contada como «inver-
sión colectiva y ‘cómica’» (Jameson 1981:
235) de una tragedia inmediata pero, al fin y al
cabo, efímera, aparente.
Acto cívico por excelencia, la tragedia está
ligada, pues, al universo cultural griego previo
al intelectualismo platónico, así como a las
condiciones de la polis democrática, victoriosa
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de los persas, hegemónico-imperial, poblada
de ciudadanos, esclavos y metecos, espacio de
varones públicos y mujeres privadas, depen-
diente, en última instancia, de los éxitos de su
armada: esa polis segura de sí misma y, a la
vez, problemática que era la Atenas posterior a
Salamina y anterior al desastre final que cuí-
minó la larga guerra del Peloponeso8
Es difícil que nos hagamos ahora una idea
cabal de las representaciones trágicas que, año
tras año, según se aproximaba la primavera,
coincidiendo con la época en que el mar se
abría de nuevo a la navegación, se celebraban
en las festividades que honraban a Dioniso. La
ciudadanía en bloque —no está claro si también
sus mujeres— se reunía durante tres días, maña-
na y tarde, para asistir, los más indigentes
pagados por la polis, a la representación de tres
trilogías trágicas de tres autores diferentes pre-
viamente seleccionados que pugnaban por el
premio final. Ciertamente el espectáculo era
visual pues se singularizaba por hacer presen-
tes en el escenario, en carne y hueso pero ocul-
tos tras sus ropones y máscaras rituales, a los
héroes y dioses de los que hablaban los mitos
y las leyendas heroicas. Pero también era —y
tal vez más fundamentalmente— un espectácu-
lo a escuchan No sólo porque, a semejanza de
nuestra ópera, se combinaran partes cantadas y
recitadas, sino porque además gran parte de la
historia trágica representada no era actuada,
sino contada por los protagonistas (testigos
visuales o portadores de su memoria) y sólo
podía ser vista en la imaginación del público.
No estamos ante algo que se parezca al tea-
tro aristocrático o burgués de siglos posterio-
res, sino ante un espectáculo cívico que reunía
a los ciudadanos para ver y escuchar viejas
historias de todos conocidas, volcadas en la
elucidación de las aporías prácticas de la
actualidad y recreadas con una eficaz técnica
teatral. El resultado era la unión de componen-
tes que ahora nos resultada difícil casar. Por un
lado un espectáculo en el que la ciudad demo-
crática esbozaba «la respuesta cívica a la pre-
gunta sobre el destino humano» (Mejer 1991:
265). Por ello, acumulando anacronismos, sus
referencias a la actualidad vivida estaban ape-
nas veladas y en su escenario se ponían a prue-
ba los implícitos de la nueva cultura cívico-
democrática. Por otro, era una representación
cargada de religiosidad (Rodríguez Adrados
1998: 128), ligada a rituales ancestrales y en la
que se ponían en vida viejos mitos o leyendas
heroicas poco plausibles ya en ese momento.
Pero además, todo resultaba transformado por
su teatralización, es decir, en virtud de la su-
bordinación del material mítico-heroico y de
los nuevos problemas prácticos y de sentido a
una específica técnica teatral audio-visual que
continuamente generaba, a partir de lo atávico
o evidente, novedades sorprendentes.
De las más de mil tragedias que se escribie-
ron y representaron sólo nos queda una treinte-
na: síete de Esquilo, otras siete de Sófocles y
dieciocho de Eurípides. ¿Forman un conjunto
unitario? Una mirada desapasionada no dejará
de notar grandes diferencias, no sólo entre los
tres trágicos, sino también, en el interior de sus
respectivas obras, entre sus distintas tragedias ~.
Esta evidencia crea problemas a toda acotación
unitaria de lo trágico y es por esto por lo que
los intentos definitorios tienden a justificarse
ya sea en la obra de uno de los autores o en
alguna de sus especificas tragedias, que de este
modo se privilegia como paradigmática del
género -en este sentido, el papel jugado por
Edipo Rey o Antígona ha sido de primer orden.
Con todo, es tan indudable el fuerte aire de
familia que las tragedias áticas guardan entre sí
-esa «gramática de la tragedia» en expresión
de Frankel (Vara Donado 1996: 39)-que pode-
mos hablar, sin especial abuso de lenguaje, de
la existencia de un género trágico e incluso de
una trama trágicaque, si bien ha encontrado en
el drama teatral su primera y principal expre-
sión, estructura obras literarias que adoptan
otra forma de mimesis ~
La tragedia griega ha recibido las más varia-
das interpretaciones. Quisiera aquí apuntar las
líneas interpretativas que han resultado más
decisivas. A riesgo de un abuso reductivo, pro-
pongo la diferenciación de tres grandes líneas
hermencúticas. Son las que representan, en su-
cesión histórica, Aristóteles, Hegel y Nietzs-
che. En una presentación muy sintética, si
Aristóteles la interpretaba como un tipo de
acción estructurada por una trama, Hegel la
concebía como expresión de un conflicto ético
que correspondía a un momento dialéctico de
la epifanía del Espíritu y Nietzsche como
visión estética de la herida abierta de la exis-
tencia. Sobre este fondo de interpretaciones se
acumulan múltiples variantes reconducibles a
tales matrices, o incluso combinaciones más o
menos bien urdidas.
Con independencia de que, por lo que se
argumentará, se vuelva más adelante sobre la
linea interpretativa de Aristóteles, se puede ya
adelantar que éste aborda la tragedia y lo trá-
gico en el marco de una poética sistemática de
los distintos tipos de mimesis en laque se pro-
pone centrar la atención en dos elementos, el
mythos o trama y la acción que es mimetizada
por su mediación. Es así la aproximación ans-
totélica tanto una poética formal y normativa,
que específica cómo se urde (y debe urdir) una
historia trágica, como una «lectura praxeológi-
ca» (Taminiaux 1995: 59) que invita a leer lo
trágico en el campo genérico de la acción
—aunque lo primero aparezca más desarrollado
que lo segundo.
En el caso de Hegel, y aunque la tragedia
fuera estudiada también de forma sistemáti-
ca en la Estética (Hegel 1997), la interpreta-
ción propuesta adopta más bien un punto de
vista histórico, presentándola como un
momento o estadio en la larga dialéctica
temporal del Espíritu hacia su plena auto-
conciencia ¿tica.
La tragedia se inserta en la teoría hegeliana
del drama —superación de la separación InI-
cial de lo objetivo (epopeya) y lo subjetivo
(lírica). Como drama, lo que en ella se repre-
senta es la acción humana o «la persona
moral en acción [...] los sentimientos y pasio-
nes íntimas del alma en su realización exte-
rior» (Hegel 1997 II: 623). Tal universo de
acciones entra en conflicto y de éste surge un
desenlace «contra [la] voluntad y previsión»
(ibid II: 624) de sus autores que, desembo-
cando en un resultado final que aparenta «a
los ojos vulgares [..] oscuridad, azar y confu-
sión» (ibid II: 627), es, en ténninos sustanti-
vos, la revelación de «la acción viva de una
necesidad absoluta que acaba con la lucha y
levanta las contradicciones, IT... es decir] el
desarrollo real de la razón absoluta y de la
verdad» (ibid II: 626-7). Tal es el esquema
sustancial del drama del que la tragedia grie-
ga es una variante.
Lo característico de la tragedia según Hegel
es que en ella, a diferencia del drama cómico,
los personajes que se enfrentan son encama-
ción de algo sustancial, de principios univer-
sales de los que son portadores, pero que
representan todavía de una forma unilateral,
sesgada e inarmónica. De ahí su conocida de-
finición: «Lo trágico consiste originariamente
en el hecho de que, en el círculo de una tal co-
lisión [dramática], las dos partes opuestas,
tomadas en si mismas, tienen la justicia de su
lado. Pero, por otro lado, no pudiendo realizar
lo que hay de verdadero y positivo en su fin y
su carácter a no ser como violación del otro
poder, que es justo en igual medida, se en-
cuentran, a pesar de su moralidad, o mejor a
causa de ella, abocados a cometer faltas» (ibid
II: 663-4). El modelo lo proporciona la Antí-
gona de Sófocles. Su conflicto trágico no es el
que enfrenta lo sustancialmente justo con un
poder arbitrario y abusivo, sino, por el contra-
rio, la colisión de dos principios de justicia en
sí sustanciales: el del Estado y el de la piedad
familiar.
Planteada así la esencia de lo trágico, Hegel
resuelve dialécticamente el enfrentamiento
agónico de los principios éticos. En esto con-
siste la solución trágica que hace perecer a las
dos partes enfrentadas como condición para
una reconciliación de lo que encaman. Pues el
desenlace no puede ser la victoria de algo unI-
lateral, sino la armonización de lo diverso,
una «armonía en la que los personajes, con sus
fines determinados, actúen de acuerdo, sín
violación ni oposición» (ibid II: 664). Que
esto se presente en forma de realización de un
destino oscuro e incomprensible no indica
sino el grado de desarrollo que entonces ha
alcanzado la conciencia ética. En realidad, «la
necesidad que aparece en el desenlace no es
un destino ciego, un faturn sin razón ni inteli-
gencia que algunos llaman destino trágico. El
destino es, por el contrario, la alta razón de los
acontecimientos aunque todavía no se mani-
fieste como providencia consciente de sí
misma» (ibid II: 685).
La tragedia hegeliana es así paradigma de
un conflicto ético que no se puede resolver sí-
no de forma oscura, recurriendo a esa provi-
dencia que todavía no es plenamente cons-
ciente de sí; es un drama pre-cristiano. Como
tal, la significación de la tragedia queda radi-
calmente historizada: pura expresión de un
momento del despliegue del Espíritu en el que
éste sólo sabe auto-ponerse de forma unilate-
ral, sesgada e inarmónica. Por lo demás,
Hegel resuelve en trama de comedia o recon-
ciliación lo que en el drama trágico se enfren-
ta. Y no sólo por esa extraña providencia
inconsciente que mueve los hilos que los per-
sonajes son incapaces de ver, sino también
porque el destino trágico no resulta ser sino la
plena reconciliación de aquello que llegará a
verse integrado en el gran todo armónico. De
ahí su veredicto final: «la alta conciliación trá-
gica [..] es el retorno de los poderes morales,
de su oposición, a su verdadera armonía»
(ibid II: 686-7).
Nietzsche (1973) refuta punto por punto el
potente modelo interpretativo de Hegel: la
tragedia historizada como etapa del desarro-
lío ético es presentada en su caso como el
hontanar en el que el ser se muestra; no es ya
una etapa pasada y superada, sino un milagro
estético —ya ido, pues fue erradicado por el
intelectualismo socrático y el miedo cristiano
a la vida—, milagro en cuyo trascurso la vida
se nos mostró tal cual es, rebosante, ininteli-
gible y libre de cualquier regla. Lo que le
interesa a Nietzsche es la visión que la trage-
dia proporciona sobre el mundo, esa visión en
la que «la naturaleza misma nos interpela con
su voz verdadera, no cambiada: ‘¡Sed como
yo! ¡Sed, bajo el cambio incesante de las apa-
riencias, la madre primordial que eternamente
crea, que eternamente compele a existir, que
eternamente se apacigua con este cambio de
las apariencias!’» (Nietzsche: 1973: 137).
Nada más lejano del mundo de la moral, pues
la tragedia se afana en representar «la herida
eterna del existir» (ibid: 145), lo feo, doloro-
so, espantoso, ininteligible que sólo se puede
aceptar como experiencia estética de lo
«sublime» (ibid: 79). Y mostrándonos lo que
es tal cual es, cubierto de esos sus múltiples
velos que lo hacen ininteligible y doloroso, la
tragedia también nos enseña que «sólo como
fenómenos estético aparecen justificados la
existencia y el mundo» (ibid: 187). No es,
pues, una insuficiente experiencia del mundo
ya superada y agotada, sino la base siempre
actual para una rebelión contra Sócrates y
Cristo que nos libere de sus legados y recupe-
re ese espíritu sagrado de la música del que
fue su clara representante. En el frontispicio
de su nuevo templo habrá de leerse lo que
Nietzsche, en fórmula magnifica, presenta
como enseñanza de lo trágico: «Todo lo que
existe es justo e injusto, y en ambos casos está
justificado» (ibid: 95).
Como apropiación estética del mundo, la tra-
gedia es la representación apolínea del mundo
dionisíaco. Esta conocida definición nietzschea-
na («el mito trágico sólo resulta inteligible
como una representación simbólica de la sabi-
duría dionisíaca por medios artísticos apolíne-
os» ibid: 174) muestra ya la tensión que do-
mina al arte trágico y explica también su
fragilidad, su fatal destino. Pues la tragedia,
que con Esquilo encuentra lo sublime en el te-
rror ante el orden de los dioses y con Sófocles
se adentra en el misterio del destino inmereci-
do, con Euripides decaerá, ya muy penetrada
por ese intelectualismo socrático que, supo-
niendo la identidad entre virtud, saber y felici-
dad, marca la disolución de su mirada sobre el
mundo. Al cabo, las enseñanzas de Dioniso
son veladas y domina, solitario, lo apolíneo.
La tragedia desaparece.
Nada, pues, más extraño a la aproxima-
ción hegeliana: para Nietzsche la tragedia es
visión de lo que está más allá de la historia;
no representa un drama ético sino una visión
apenas ordenada de lo dionisíaco, de lo que
no está sometido a regla y es dinámico, amo-
ral y espanta; no desvela la realidad o la
hace inteligible, sino que la muestra velada
y terrible; es palanca de una apropiación
estética del mundo que reniega del intelec-
tualismo griego y del moralismo cristiano;
no lleva a ninguna superación feliz sino que
se limita a mostrar cómo somos llevados por
fuerzas que no podremos ni dominar ni com-
prender.
Modo especifico de reconducir a trama la
acción humana, momento histórico en el des-
pliegue ético del Espíritu, herida de la existen-
cia que sólo se puede apropiar estéticamente:
tales son las grandes variantes interpretativas
de la tragedia gi-iega. Acción, historia ética y
visión del mundo resumen sus respectivos cen-
tros de atención. No creo que ninguna, con in-
dependencia de su rigor filológico —¿hasta qué
punto es un sueño wagneriano de Nietzsche su
tragedia dionisíaca?—, sea desdeñable y, en lo
que sigue, se utilizarán elementos de todas
ellas. Con todo, en razón de la problemática
abordada en este trabajo, no nos interesan tan-
to la historicidad de lo trágico, ni el mundo
visionado al modo nietzscheano, sino cómo y
con qué resultados aborda la tragedia el mundo
genérico (no sólo ético) de la acción. Lo que es
razón suficiente para cjue el centro de interés
se desplace hacia Aristóteles con el objetivo de
fijar las lineas fundamentales de lo trágico
desde la perspectiva de una lectura poético-
praxeológica.
III. Aristóteles sobre
la tragedia
T oda discusión de la tragedia ha depasar por Aristóteles como si del
representante teórico de la Santa
Trinidad Trágica (Esquilo, Sófocles, Eurípi-
des) se tratara. Ciertamente esta imagen es
harto problemática, pues si bien hay una cierta
línea interpretativa que aproxima (Aubenque
1997) o incluso identifica (Nussbaum 1995) el
discurso ético de Aristóteles con el dramatiza-
do en la tragedia, no faltan voces igual de sen-
satas (Eco 1994; Said 1978; Vernant y Vidal-
Naquet 1987, 1989; Williams 1997) que
avisan, no sólo sobre la distancia temporal
entre la teorización aristotélica y la época viva
de la tragedia, sino especialmente sobre la dis-
tancia mental o cultural entre esos dos mun-
dos. ¿Es el Aristóteles lector de tragedias, co-
mo sugiere Eco (1994: 211), el equivalente de
«un etnólogo contemporáneo y occidental a la
búsqueda de invariantes universales en los
cuentos de los salvajes»? La imagen, exagera-
da, no deja del todo de ser plausible; al menos,
sirve de advertencia para que no se extreme la
identificación de la teoría aristotélica de lo trá-
gico y el material dramático sobre el que se
construye.
La teoría aristotélica de la tragedia es rica,
compleja, conectada con otras temas y proble-
mas de su ingente obra y sometida a innumera-
bles comentarios a lo largo de los siglos, lo que
espesa aún más su significación. Para su estu-
dio optaré por un criterio muy selectivo: no
pretendo reconstruirla en su conjunto, sino tan
sólo en aquello que es pertinente para el pro-
blema que aquí se aborda, la acción trágica
La tragedia es analizada en la Poética como
una de las especies en las que se desagrega el
género de las artes miméticas o imitativas 12
Aristóteles propone una definición de su esen-
cia, a la que siguen una especificación de sus
elementos característicos y una advertencia so-
bre el peso relativo de éstos. La definición dice
que la tragedia es «imitación de una acción es-
forzada y completa, de cierta amplitud, en len-
guaje sazonado, separada cada una de las espe-
cies [de aderezos] en las distintas partes,
actuando los personajes y no mediante el rela-
to, y que mediante la compasión y temor lleva
a cabo la purgación [catharsis] de tales afec-
ciones» (PO 1449b 24-28). La especificación
propone que «necesariamente las partes de la
tragedia son seis [..]: la fábula fmythos], los
caracteres, la elocución, el pensamiento, el
espectáculo y la melopeya» (ibid: 1450a 8-10).
Y, por su parte, la advertencia subraya que «el
más importante de estos elementos es la
estructuración de los hechos [pragmaton sys-
tasis]» (ibid: 1450a 15), que no es otra cosa
que aquello que opera el mythos o fábula. Esta
triple aproximación nos proporciona los ele-
mentos fundamentales que han de ser comen-
tados para un cabal esclarecimiento de lo que
Aristóteles proponía sobre este arte mimético.
En la definición propuesta Aristóteles infor-
ma sobre el qué y el para qué de la tragedia. Lo
sorprendente es que, a la hora de concretar ese
qué, se dice algo muy inespecífico o puramente
formal. Es muy inespecifico porque tan sólo se
alude a que la tragedia tiene por objeto la imita-
ción de la acción, calificada simplemente de es-
forzada, completa y de una cierta amplitud. Es
puramente formal porque, en vez de decimos
qué es lo propio de lo trágico como un tipo
especifico de actuar humano o un tipo de mun-
do práctico, se limita a destacar los aspectos for-
males propios de la tragedia como representa-
ción teatral. Sólo cuando se pasa del qué al para
qué, parecen alcanzarse niveles más altos de
especificación, pues en efecto, introduciendo al
público receptor al final de la definición, propo-
ne que la tragedia sólo se alcanza cuando se
produce una compasión y un temor que llevan a
una purgación del alma o catarsis ‘~. Sabemos
con esto que lo específico de la tragedia es la
consecución de un determinado efecto pasio-
nal que se logra por un tipo especial de imita-
ción de la acción y, por lo tanto, que sólo la
obra que consiga ese efecto es propiamente tal.
Pero, ¿cómo tiene que ser para alcanzar ese
efecto?, ¿qué es lo trágico?, ¿algo que provoca
un efecto pasional o simplemente el efecto
logrado teatralmente?
Las cosas se aclaran algo más cuando se
especifican las partes o elementos de lo ya de-
finido. Algunas son puramente formales: me-
dios con los que se imita (elocución y melope-
ya) y modo en que se imita (espectáculo). El
resto fija el objeto de la imitación: la fábula
(rnythos) o trama t4, los caracteres y el pensa-
miento. De todos ellos, dice Aristóteles en su
advertencia, la trama —la «estructuración de
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hechos» en el texto antes citado, también espe-
cificada como «composición de los hechos
(syntesis ton pragmaton)» (1450a 5) unas líne-
as antes— es el fundamental. Parece que así se
llega a una especificación de lo propio de latra-
gedia si es que somos capaces de saber en qué
consiste la trama en cuanto que trama trágica.
Veremos que para conseguirlo plenamente ten-
dremos que abandonar en algún momento la
línea de análisis de orientación básicamente
formal seguidahasta ahora y entrar en lo que ya
se vio en la definición inicial, aunque presenta-
do de modo harto inespecífico: la acción como
objeto de la mimesis trágica.
A la hora de especificar lo propio de la tra-
ma Aristóteles parece operar en tres niveles de
análisis. Uno es muy genérico y aborda sólo lo
que es especifico del entramar ficcional o de la
trama mimética tout court. Es lo que ha anali-
zado más que cumplidamente Ricoeur (1983
Y: 65 ss), a quien remito tS. Otro es más con-
creto y se refiere a la trama trágica en su deter-
minación más simple. Allí se nos dice que una
trama trágica simple ha de constar de cambio o
metabolé y de lance patético. Ambas cosas es-
tán muy emparentadas e iluminan los instru-
mentos de que se vale la trama trágica para
conseguir su característico efecto catártico.
Pues en efecto —y más tarde se verá su enorme
significación—el cambio es «un cambio de for-
tuna» (ibid: 1452a 15) que comporta paso de la
dicha a la desdicha o viceversa, es decir, es un
cambio en la eudairnonia 16 que es justamente
lo que ponen en juego los hombres en la
acción trágica; y el lance patético hace refe-
rencia a «una acción destructora o dolorosa»
(ibid: 1452b 11-12). Fijadas estas especifica-
ciones de la trama genérica en su forma sim-
ple, Aristóteles introduce nuevas especifica-
ciones ya predicables de lo que llama tragedia
compleja o, podríamos decir, de lo trágico en
su perfección -en razón de la mayor eficacia
teatral de esa trama. Tales nuevas determina-
ciones son inicialmente dos, peripecia y agni-
ción; a éstas se agrega una tercera, el yerro o
hamartia, que cuando aparece magnifica sus
efectos. La primera, la peripecia, es «un cam-
bio de la acción en el sentido contrario» (ibid:
1452a22) que puede ser simple inversión de la
dirección del curso de la acción o de lo que su-
cede en relación a lo que se intentaba actuar.
La segunda, la agnición o reconocimiento, es
«un cambio de la ignorancia al conocimiento,
para amistad o para odio, de los destinados a la
dicha o al infortunio» (ibid: 1552a 30-32), que
no se limita a desvelar lo que se ignora, sino
que es también un conocer que tiene efectos
sobre la acción o el destino final. Por su parte,
el yerro o error trágico es un error no culpable,
pero que genera responsabilidad objetiva y
tiene consecuencias decisivas sobre todo el
acontecer.
Queda así reconstruida de forma muy sinté-
tica lateoría de la trama trágica propuestaen la
Poética. La tragedia resulta ser una específica
trama que, utilizando los principios constructi-
vos de toda trama -es decir, aunando, engar-
zando y tipificando actos-acontecimientos—,
los configura específicamente por medio de
procedimientos típicos, como el cambio de
fortuna y el lance patético, logrando perfeccio-
nar su efecto narrativo catártico si introduce la
peripecia, la agnición y el error trágicos. La
constante definitoria de la trama trágica la pro-
porciona el cambio en cuanto que afecta a la
eudaimonia y, en razón de ello, provoca, o li-
bra de, el dolor Se entiende así su efecto catár-
tico sobre el público que la presencia. Pero
para aclarar esta característica diferencial hay
que ir en busca de lo que se abandonó al inicio
del análisis, es decir, la acción que es imitada
en trama trágica.
La posición de Aristóteles a este respecto es
neta. Desde el principio, cuando ya está dispo-
nible la definición de la tragedia y propone la
exploración de su trama, destaca de qué manera
se ha de concebir la acción que es estructurada-
compuesta por ella. En su estilo denso y desan-
gelado, la tesis se expone así: «la tragedia es
imitación, no de personas, sino de una acción y
de una vida, y la felicidad y la infelicidad está
en la acción, y el fin es una acción, no una cua-
lidad. Y los personajes son tales o cuales según
el carácter; pero según la acción, felices o lo
contrario. Así pues no actúan para imitar los
caracteres, sino que revisten los caracteres a
causa de las acciones» (ibid 1450a 15-22).
Tres aspectos de este texto tan telegráfico
son relevantes en este contexto de análisis. El
primero es que, a la hora de especificar cuál es
el objeto de la imitación trágica, Aristóteles in-
siste, para evitar cualquier error interpretativo,
que lo imitado es la acción, proponiendo una
distinción clara entre la acción misma y los
personajes en cuanto que actores dotados de un
carácter Lo importante es que se muestre y
despliegue la acción de un personaje en si y por
si misma y no como emanación de un carácter
que se quiere revelar o poner en acción. La tra-
gedia no se interesa por lo que se es, sino, prin-
cipal e inmediatamente, por lo que se hace. El
segundo aspecto destacable es que se especifi-
ca qué pone en juego la acción que despliega el
agente: se trata de la posible eudairnonia como
logro de una vida. Y subraya que eso está en la
acción, es decir, en el universo de la práctica o,
como comenta atinadamente Nussbaum, que
«la eudaimonia no sólo es una característica,
sino una praxis» (Nussbaum 1995: 470). Y en
este sentido hay que sostener que la tragedia no
ama el despliegue de la acción por sí mismo,
sino en cuanto que determina la eudaimonia de
los agentes, meta que sólo actuando en el
mundo es posible conseguir Por último, hayun
tercer aspecto que se relaciona con los anterio-
res y los especifica. Si el objeto que se pone en
trama en la tragedia es la acción en cuanto que
en ella se juega la eudairnonia, lo característico
de los personajes trágicos es que ellos mismos
son el producto o resultado de su acción. Es por
esto por lo que se dice que el carácter y lo que
los personajes son resultan de lo que actúan;
más su producto que su precondición. Es por
esto también por lo que, siendo la eudaimonia
una praxis, su consecución o pérdida es conse-
cuencia de la acción, no un estado de un carác-
ter extraño a, o independiente de, la acción.
El punto a que se ha llegado permite ya pro-
ceder a anudar los distintos cabos de la teoría
aristotélica de la tragedia en una forma mas sin-
tética. Tratada poética y praxeológicamente, la
tragedia es una trama que informa y hace narra-
ble un tipo de acción en el mundo; dicho de otra
manera, es la imitación de un actuar en el mundo
que se hace significativo y eficaz catárticamente
porque está entramado. En el plano práctico, lo
que pone en juego la tragedia es la eudaimorna,
es decir, esa posibilidad de florecimiento de lo
humano, de alcanzar una vida plena y digna de
vivirse. No es, pues, ningún bien secundario,
sino el bien que apetece y justifica a la vida
humana en sí. Alcanzarlo o no es tanto como
ponerse en el mundo de la acción y exponerse a
lo que en él sucede. La trama trágica hace narra-
ble ese suceder: lo muestra como algo frágil,
sometido a cambios que arrastran dolor o pérdi-
da; cambios que, resultando típicamente de un
error no plenamente culpable, ocurren también
en forma típica al hilo de repentinas inversiones
del curso de los acontecimientos y pueden ir de
la mano de un acceso al conocimiento de algo
que estaba oculto y era decisivo.
La tragedia es, pues, narrativización de un
curso de acción y de los acontecimientos que
apareja. Como han destacado Arendt (1993:
215) y Ricoeur (1983 1: 85), la precondición
para hacer decible y significativo cualquier
curso de acción que se dé en el tiempo del suce-
der humano es su narrativización, la construc-
ción por medio de tramas de narraciones que
conviertan ese suceder en un algo unificado,
engarzado y tipificado. La narrativización trá-
gica es una de las posibles. Se caracteriza por
enfrentar directamente el problema del destino
de los humanos o, por decirlo al modo elo-
cuente del titulo del libro de Nussbaum (1995),
la fragilidad de su eudairnonia. Esto se hace
dando cuenta de la diferencia entre lo que se
actúa propiamente y lo que sucede, suponiendo
que esa diferencia no es absoluta, sino tenue y
siempre cuestionada, pues lo que sucede dima-
na en parte de lo que se actúa y lo que se actúa
queda calificado por lo que sucede.
Hasta aquí llega la reconstrucción de lo trági-
co en la Poética —reconstrucción crucial, pero
también demasiado genérica o inespecifica desde
la óptica del tema que aquí interesa. Es crucial
porque nos invita a ver lo trágico desde el punto
de vista de la acción con unaacusadaradicalidad.
Pero resulta insatisfactoriaporque apenas especi-
fica en qué consiste esa acción, quedándose en
enunciados genéricos sobre lo que la acción se
juega (la eudaimonia), por qué (yerros), cómo
(peripecias, agniciones) y con qué resultados
(cambio de la dicha a la desdicha, lance patético
y constitución— descubrimiento de sO. Estas son
indicaciones formales de enonne relevancia,
según se verá, pero que exigen ser especificadas
si lo que nos interesa es fijar la riqueza del um-
verso práctico trágico. Para lograrlo es menester,
reteniendo las enseñanzas de Aristóteles, ir al
encuentro de las obras trágicas.
IV. El mundo trágico
iguiendo lo que Aristóteles propo-
ne, lo relevante para poder recons-
truirmás ricamen&~ el qué de la tra-
gedia es atender a la acción en el mundo: la
acción trágica en el mundo trágico. Ambas
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caras están densamente interrelacionadas, de
forma que son esperables correspondencias
firmes entre lo que es propio de una y otra.
Con todo, es preciso proceder metódicamente
y revisar por separado lo que en su desarrollo
dramático aparece unido. En esta sección pro-
cederé a fijar un retrato sintético del mundo
trágico, para adentrarme en la acción y el actor
en las dos siguientes.
El mundo trágico es un mundo narrado que
se muestra en espectáculo. Las distintas obras
en las que se plasmó están ahí para ser con-
templadas o leídas y han sido objeto de un sin-
fin de exégesis más atentas a lo que en ellas
ocurre o se da por supuesto como condición de
posibilidad del ocurrir, que a las específicas
técnicas poéticas para narrarlo. Me apoyaré en
ese conjunto abigarrado de obras y exégesis
para reconstruirlo 17
Desde un punto de vista narrativo, el mundo
trágico es el escenario en el que se desarrolla
la acción. Pero no es un escenario puramente
externo, pasivo y mudo, sino densamente inte-
grado en lo que en él ocurre. Y lo está porque
es tanto el que suscita los problemas que la
acción ha de resolver como el que define las
oportunidades y acaba dictando la sentencia
final. De él todo surge; en él todo se desarro-
lía; hacia él todo fluye. Naturaleza, seres hu-
manos y dioses son sus elementos; lo confor-
man al relacionarse de múltiples maneras. Y
esas relaciones configuran un espacio-tiempo
humano-material caracterizado por tres notas
omnipresentes: la heterogeneidad, el dinamis-
mo y la contingencia. La primera lo muestra
como un conjunto policéntrico y de límites
borrosos, asediado siempre por la ambivalen-
cia y la promiscuidad. La segunda lo presenta
como un conjunto sometido al cambio, punto
de encuentro del episodio cesurial y el tiempo
largo de los dioses, y en el que el orden es un
equilibrio que es roto y rehecho de forma ince-
sante. La tercera, lo exhibe como un conjunto
donde lo que es parece ser fruto de un diálogo
más bien oscuro entre el azar y la necesidad.
La heterogeneidad es fruto de las distincio-
nes culturales que hacen posible la vida social.
En razón de ellas, se trazan fronteras entre las
cosas que así pueden ser indicadas y abordadas.
El mundo trágico es también fruto de esas dis-
tinciones que permiten separar lo salvaje de lo
civilizado, lo humano de lo divino, la mujer del
varón, la ley de la sangre de la ley de la ciudad,
los ciudadanos de los bárbaros, la familia de la
polis, la justicia de la violencia, la hospitalidad
de la guerra, la efebia de la madurez guerrera
—por apuntar algunas de sus distinciones más
relevantes. Esta heterogeneidad es presupuesta
en todos los desarrollos dramáticos, y de ella y
a ella fluye lo que acontece. Pero lo caracterís-
tico de laheterogeneidad trágica es que es poli-
céntrica, borrosa y problemática.
El policentrismo es muy evidente —tal vez
reflejo, tal vez respaldo, de ese archipiélago
abigarrado que era el mundo griego de las ciu-
dades-estado. En cualquier caso, se muestra
como ausencia de una jerarquía firme, un prin-
cipio vertebrador unitario o una distinción-
matriz a que se puedan reconducir los entes.
No aparece ni siquiera en el mundo dramático
del piadoso Esquilo, pues en la Orestiada, su
trilogía de la reconciliación, el fin de las ven-
ganzas de la sangre y la plena convergencia de
la justicia de los hombres con la de los dioses
son el fruto precario del pacto de los olímpicos
con las vengadoras diosas de la tierra. No hay
siquiera jerarquía divina, sino pluralidad en
equilibrio inestable que se vuelca sobre el des-
tino inseguro de los humanos. Como se dice en
esa terrible tragedia de la venganza celosa y
arbitraria de los dioses que es el Hipólito del
impío Euripides, todo lo más que se puede
esperar de los inmortales es que lleguen a un
arreglo entre sus apetencias encontradas y se
atengan a lo acordado.
Ese policentrismo opera además sobre un
universo de contornos borrosos en el que nin-
guna de las distinciones supone claras fronteras
entre lo separado. La frontera divino/humano
es continuamente penetrada por ambas partes,
pues los dioses interfieren en las disputas de
los hombres y los hombres en las que mantie-
nen los dioses. Que la hybris 18 la desmesura,
sea uno de los impulsos dramáticos del mundo
trágico indica no sólo la relevancia de la fron-
tera, sino la facilidad de su cruce en el marco
de una organización imaginaria del espacio en
la que el límite es, a la vez y paradesgracia de
los mortales, fundamental, borroso y violable.
Pero el rasgo tal vez más característico de
esa heterogeneidad del mundo trágico es su
radical problematicidad. Entiendo por ésta que
las fronteras —aún borrosas y carentes de un
centro— que fijan las distinciones fundamenta-
les son, a la vez, afirmadas y negadas, y esto
con igual radicalidad. De ahí que, como han
mostrado analistas de distinta orientación teóri-
ca, el mundo trágico se presente a la vez como
orden y ruina permanente de ese orden, drama-
tizando sin ambages esta contradicción 19 La
razón radica en que lo real se muestra ambiva-
lente (situado a los dos lados de la distinción
que lo informa) y/o promiscuo (incorporando
un conjunto de distinciones incompatibles). Tal
parece que Jano y el Ornitorrinco sean los dio-
ses tutelares del universo trágico o las máscaras
que portan sus protagonistas 20
Lo que aquí presento como ambivalencia ha
sido destacada y explorada como ambigtledad,
sobre todo a partir del trabajo seminal de Ver-
nant (Vernant y Vidal-Naquet 1987: l0l~33)2l
La ambivalencia está por todas partes. Está en
el lenguaje trágico: unas veces en forma de esa
notable ironía trágica (dominante, por ejemplo
en Edipo Rey) por la que el héroe, sin saberlo,
dice la verdad que se le oculta y que los espec-
tadores saben 22; otras, en lo que el verdugo di-
ce a la víctima y ésta no sabe interpretar (como
en el diálogo final entre la heroína y Egisto en
la Electra de Sófocles). Está así mismo en las
situaciones por las que atraviesan o a las que
llegan esos personajes que porque aman,
matan, porque saben, ignoran, porque son fie-
les, ultrajan, porque se ciegan, ven, porque son
castos, son tratados como adúlteros, etc. Pero
sobre todo está en los objetos fundamentales
de la disputa trágica. Se muestra de forma
ejemplar en el oximoro del propósito de la
heroína en Antígona (que pretende cometer un
«piadoso crimen», Antígona 74) y en el museo
de monstruos lógicos que la obra exhibe
(muertos que son tratados como vivos, vivos
que son tratados como muertos, etc.).
Pero más allá de todo ello, esa ambivalencia
es además ambivalente en sí misma, volcándo-
se en bucle sobre sí misma. Y lo es, porque en
unos casos es el estatuto ambivalente de algo lo
que decide su ruina en razón de que la conexión
de los dos lados de la distinción no ha sido
ritualizada adecuadamente 23~ En otros, por el
contrario, es justamente el hecho de que no se
haya mantenido el respeto por lo que en si es
ambivalente lo que causa daño. El primer caso
es el de Edipo que es destruido porno mantener
las distinciones fundamentales (padre-esposo-
hijo) y ser constitutivamente ambivalente tanto
en el plano de los contemporáneos (hijo de su
esposa) como en el de los sucesores (hermano
de sus hijos). El segundo es el caso dramatiza-
do ejemplarmente en Las Bacantes de Eurípi-
des donde la venganza terrible de Dioniso se
pone en marcha contra la unilateralidad del
mundo urbano y cerradamente masculino, sin
ambivalencia alguna, de Penteo. La ambivalen-
cia resulta así —y se tendrá ocasión de compro-
barlo cuando más adelante se analice el univer-
so de la acción— crimen y virtud prudencial.
De la ambivalencia a lapromiscuidad no hay
más que un pequeño paso que se cumple de
forma típica en el mundo trágico. En él es fun-
damentales lo inclasificable, aquello que, como
decía Aristóteles del enigma, tiene por esencia
«unir, diciendo cosas reales, términos inconcí-
hables» (PO 1558a 26-7). Oudemans y Lardi-
nois (1987: 49-50) lo denominan marginalidad,
refiriéndose a aquello que está por fuera de las
distinciones constitutivas o se sitúa en múlti-
ples casillas incompatibles. Supone la emer-
gencia del ornitorrinco ya en el sentido, pro-
puesto por Eco (1997), de lo que está por fuera
del entramado clasificatorio de una cultura, ya
en el sentido de aquello que se presenta como
pura promiscuidad de las distinciones esencia-
les. En esa tragedia ejemplar e inagotable que
es Edipo Rey, son el ornitorrinco-Esfinge y él
mismo como ornitorrinco los que marcan la
gloria y la ruina del héroe, pues lo que para su
horror descubre es que el enigma que creía
haber resuelto es él mismo: confusión de todas
las distinciones culturales 24
Se ha propuesto antes que ese mundo hete-
rogéneo es también dinámico. Por tal entiendo
que, como todo mundo socio-cultural, se mues-
tra abierto a la experiencia del cambio. Lo que
particulariza este rasgo universal es que en el
mundo trágico el cambio es inestabilidad con-
tinua de una singularidad en equilibrio nunca
determinable y opera por cesuras, inversiones y
convergencia de procesos.
La idea de una singularidad —entendida en el
sentido de un punto en un espacio que supone-
mos que está ahí pero que no podemos obser-
var ni fijar sus coordenadas—, alrededor de la
cual se opera una inestabilidad endémica en la
que continuamente hay rupturas de equilibrio
y procesos hacia su recomposición, es con-
gruente con esa otra idea de un espacio hetero-
géneo, de fronteras mal definidas y entidades
ambivalentes o promiscuas. Pues, en este caso,
lo que se plantea es la paradoja de un equili-
brio siempre roto y siempre restablecido del
que no se sabe decir dónde se halla o en qué
consiste. Me parece que esto es característico
de la dinámica trágica y que cuadra especial-
mente con la idea de hybris que ya apareció y
que se analizará más adelante. Pues, en efecto,
la hybris es la dinámica hacia el rebose del
límite y hacia el desequilibrio, pero es una
dinámica tan extendida, tan ubicua, que no
parece posible determinar dónde se halla el
punto de equilibrio, dónde habría una plena
compensación entre fuerzas dispares, dónde
sería posible el reposo o la deriva evolutiva
suave. De ahí, tal vez, la relevancia trágica de
ese concepto inespecificable que es el de
mesura (el ideal del hombre prudente), pues
mesurada debe ser toda acción para preservar
el deseado equilibrio. Pero como ocurre que
cualquier acción, incluso la más nimia, lo rom-
pe y arruina, el ideal de la mesura se convierte
en pragmáticamente inalcanzable y arbitrario.
Es por esto por lo que el yerro o error trágico
—que como veremos es también falta cósmico-
moral— aparece como una amenaza que hace
inseguro cualquier curso de acción, pues toda
praxis es constitutivamente ciega para captar
esa singularidad que sólo puede estar en la
mente de un dios lejanísimo y extravagante, es
decir, en manos del más radical de los arbitrios.
La dinámica se conduce hacia la cesura, la
inversión y la convergencia de procesos inde-
pendientes. Esto lo comprendió bien ese crítico
teatral perspicaz que fue Aristóteles. En efecto,
lo que dramatiza la historia que se cuenta, lo
que la tensa a laespera de un final, es el barrun-
to y cumplimiento de un acontecimiento terri-
ble que establecerá una cesura con el mundo
inicial. Romilly y Gouhier (1991:14), cada uno
a su manera, han destacado este rasgo: la pre-
sencia de un acontecimiento que resuelve y
dirige las cosas hacia un final innovador, algo
que es «en el sentido etimológico de la palabra,
una crisis’, es decir, un acontecimiento que
resuelve y juzga (de krinein, que significa ‘juz-
gar’, ‘desmembrar’)» (Romilly 1995: 14-5).
Ese tiempo episódico y cesurial se combina de
forma sorprendente con un tiempo largo que
arrastra las culpas de los padres y anuncia las
de los hijos. Es justamente este encuentro del
tiempo breve del acontecimiento relámpago y
cesunal y del tiempo largo de las generaciones
de los muertos, vivos y por nacer el que marca
una de las características sobresalientes del
mundo trágico. Por otro lado, y como mostraba
eficazmente Aristóteles, la cesura se identifica
con, o va de la mano de, la peripecia, es decir,
esa inversión trágica de los procesos que hace
que lo irremisiblemente perdido se encuentre,
que los hermanos llorados aparezcan, que lle-
guen mensajeros inopinados, que aparezca el
dios, que el que se eleva caiga, que el feliz sea
desgraciado, etc. En todos los casos —y son
innumerables en las tragedias— lo característico
es que el cambio esté orientado en el sentido de
la inversión de los procesos. Así se cualifica
esa inestabilidad dinámica que destacaba antes;
se muestra como el perpetuo sucederse del día
y la noche, pero sin esperar al cumplimiento de
sus respectivos periodos en el ciclo eterno, sino
advenido «a pesar de» y «finalmente» (Ricoeur
1953: 202). Por último, propio del universo
trágico es también la convergencia de procesos
independientes que dan lugar a resultados in-
sospechados. De nuevo Edipo Rey es paradig-
ma, pues en él la idea de encrucijada, de los
caminos que se encuentran y las trayectorias
que alcanzan un mismo punto del espacio en un
mismo momento del tiempo, es decisiva en la
estructura de la obra. No es extraño, pues, que
en su versión musical de Edipo Stravinsky 25
pusiera en el canto obsesivo del coro la palabra
triviurn, encrucijada, pues la encrucijada como
punto de encuentro de múltiples caminos es lo
que arruinó a Edipo —no la encrucijada que
abre, sino la que hace confluir y cierra.
Heterogéneo y dinámico, el mundo es tam-
bién, como se anunciaba antes, contingente.
La contingencia es una característica de la
experiencia universal del mundo por mucho
que se extremen los recursos culturales para
contenerla o velarla. Supone, al modo aristoté-
lico, el contraste entre lo que cambia y lo que
perdura. Pero supone también el contraste en-
tre lo que es necesario y lo que siendo, o sien-
do así, pudiera haber no sido, o ser de otra ma-
nera26. Sobre este fondode saberes compartidos
con otros universos culturales, la contingencia
del mundo trágico muestra sus señas de identi-
dad como tupida malla de azar y necesidad en
la que el destino queda atrapado; ese destino
trágico que, por decirlo al modo paródico de
Cocteau, pudiera parecer una máquina infer-
nal, «una de las más perfectas máquinas cons-
truidas por los dioses infernales para el anona-
damiento matemático de un mortal» (Cocteau,
citado en Perrin 1994: 82).
El mundo trágico es contingente, y se mues-
tra y es sabido como tal. El bien máximo que
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en él se juegan los hombres, la eudaimonia, es-
tá sometido a una inseguridad constitutiva que
hace que la más leve brisa lo arruine, mostran-
do su fragilidad, inconsistencia, precariedad.
El motivo tal vez más repetido en la tragedia
es justamente éste. Ya sea el coro, ya los héro-
es individuales, todos subrayan la tradicional
sabiduría popular que asegura que «ningún
mortal puede considerar a nadie feliz con la
mira puesta en el último día, hasta que llegue
el término de su vida sin haber sufrido nada
doloroso» (Edipo Rey, 1525-31). Se trata de un
saber tópico que se reitera en la mayoría de las
tragedias —y consigue la atención de Aristóte-
les (EN llOOa ss) en su variante del destino
final de Priamo. Esta extrema contingencia del
mundo es el centro de exploración del arte trá-
gico. Justamente el carácter heroico de sus per-
sonajes radica en que, siendo conscientes de la
fragilidad del bien, son capaces de arriesgarse
en el mundo y ponerlo en juego. Sus pesquisas
sobre la contingencia son pesquisas sobre lo
que es más propio del mundo y la respuesta
que da el drama trágico es proteica sobre un
fondo de sospecha inconmovible.
La sospecha inconmovible barrunta que el
mundo en el que viven los hombres les es
intrínseca e ininteligiblemente hostil, de forma
que los bienes que apetecen sólo les es dado
tenerlos de modo precario y en esferas muy re-
ducidas de su universo práctico. Todo lo más,
los hombres consiguen habitar precarios islo-
tes de sentido en un océano que se sospecha
por lo menos indiferente. No hay armonía en-
tre hombres y mundo y la idea de un cosmos
suave, amable, en el que un sabio pudiera vivir
feliz, confiado en la constancia de los bienes
que están en sus manos, es radicalmente extra-
ña a los tres grandes trágicos 27~ Nótese que se
trata de una sospecha, no de una afirmación
segura sobre el sinsentido del mundo, y que
por lo tanto la tragedia no dramatiza una visión
cerradamente pesimista del hombre en el cos-
mos. Ciertamente, tal sospecha pone en entre-
dicho lo que el intelectualismo socrático-plató-
nico y el optimismo cristiano se empeñarán en
afirmar: que el mundo es plenamente inteligi-
ble (aunque sea sólo al modo de la inversión
de fe en los designios del creador) y el hombre,
una criatura que puede vivir armoniosamente
en él. Frente a esto, la visión trágica se aproxi-
ma más al retrato que, según se vio en su
momento, proporcionaba Nietzsche y se ms-
cribía en el frontispicio del templo trágico de
la vida: «todo lo que existe es justo e injusto, y
en ambos casos está justificado» (Nietzsche
1973: 93).
Sobre este fondo de sospecha se edifican
respuestas proteicas al problema de la contin-
gencia. Una indagación a fondo mostraría su
gran diversidad, los innumerables matices que
separan unas obras de otras. No estamos ante
filosofías seguras, explicitas y sistemáticas de
la contingencia del mundo; esperarlas de los
trágicos sería partir de un malentendido. Lo
que indagan siempre con los medios que les
son propios —la aristotélica mimesis de una
acción que se juega la eudaimonia— es la rela-
ción entre la necesidad y el azar. Pero a lahora
de decidir qué son ambas y cómo se anudan sus
relaciones las respuestas menudean y difieren.
En una simplificación tal vez abusiva y
demasiado trabada lógicamente como para que
sea irreprochable se puede proponer que las
vías exploradas son básicamente tres. Una pri-
mera vía, la más cercana a Esquilo, es la que,
al modo del sueño de Hegel, muestra la plena
reconciliación del azar y la necesidad, reconci-
liación que va de la mano del matrimonio final
de la justicia endeble de los hombres con la
justicia augusta de los dioses (Rodríguez
Adrados 1998: 135 ss) y hace del tiempo el
dios que nos instruye (Romilly 1995: cap. 3).
Pero ésta no es más que una de las vías: muy
otra es la explorada por Sófocles, la más com-
pleja e inestable. Pues, por un lado, Sófocles
contrapone tanto la necesidad al azar, o lo su-
bordina de tal manera a la máquina infernal de
lo necesario, que lo cancela como una apanen-
cia sin sustancia. Ante tal necesidad, que de
todo se burla y todo lo urde para que sus victi-
mas se precipiten en la encrucijada fatal, al
hombre sólo le queda la esperanza, que Edipo
proclama con ironía trágica, de ser un «hijo de
la fortuna» (Edipo Rey 1081). Pero, por otro
lado, la necesidad que así se afirma de forma
absoluta como urdidora de destinos no es la de
una Potencia a lo Leibniz, sabia y que tiene
algún plan de justicia en su mente, sino la de
un poder opaco, cruel, básicamente incom-
prensible que golpea sin que sea inteligible por
qué, atento sólo a mostrar los estrechos limites
del poder humano (Williams 1997: 190 se). Y
así, el tiempo, sucesión de inversiones bruscas
y sorprendentes, actúa como el gran revelador
que puede destruir al hombre (Romilly 1995:
cap 4). La última vía es la explorada por Eurí-
pides o, al menos, la dominante en sus obras.
La necesidad, privada ya del barrunto de cual-
quier sentido ético e inteligible, se muestra
fragmentada en golpes de azar que zarandean
a los hombres e inestabilizan sin remedio su
mundo. Ciertamente ese azar es degradado
hasta convertirse en la secuencia de los golpes
de teatro que singularizan sus dramas (Romilly
1995: cap 5). Pero hay algo más. Tal vez lo
intuyó el optimista Hegel al hablar de la deca-
dencia del mundo trágico tras la aparición de
«una divinidad ciega, desprovista de inteligen-
cia y de razón» (Hegel 1997 1: 629). Y, en
efecto, la solución de Eurípides parece la can-
celación del limitado optimismo de Esquilo o
de la absolutización de la necesidad sofocleana,
pues es la opción por la otra punta del dilema:
apuesta por un mundo desestructurado, po-
blado de voluntades (divinas y humanas) con-
trapuestas, donde la endaimonia resulta un bre-
vísimo sueño y en el que rige un radical azar
que no cumple plan de urdidor alguno — salvo
el del fabulador teatral. De ahí el lamento sin
limite de Hécubaen esa tragedia de violencia y
crueldad sin límites que es Las Troyanas:
«estúpido el mortal que, prosperando, cree que
la vida tiene sólidos apoyos; pues el curso de
nuestra fortuna es el saltar atolondrado del
demente, y nadie es feliz para siempre» (Las
Troyanas 1205-7) 28 Y así, cuando la contin-
gencia del mundo es ya el saltar atolondrado de
un demente —¿no está ahí Shakespeare?—, la
sospecha de la hostilidad del cosmos al univer-
so humano es tal que se disuelven esos frágiles
islotes de sentido que precaria y puntualmente
lo ordenaban.
Sobre el fondo de contingencia y el juego
oscuro del azar y la necesidad aparece el des-
tino humano. Mucho se ha dicho sobre su
papel en la tragedia y hay como una tendencia,
instalada en el lenguaje cotidiano, a identificar
lo trágico con el cumplimiento de un destino
ciego. En realidad, y como han mostrado los
mejores comentaristas, el problema no es la
irrupción del destino, sino sus relaciones com-
plejas con la acción de los hombres. Por decir-
lo en una formulación que no compromete
mucho y que, en realidad, se limita a asentar el
problema más que a resolverlo, «uno de los
rasgos más destacables del pensamiento trági-
co es, en efecto, la posibilidad de explicar todo
acontecimiento en dos planos a la vez y en
razón de dos causalidades que se combinan o
superponen» (Romilly 1982: 172), la de la
acción y la que está por fuera de ella. Esto
indica que para poder pasar del mundo contin-
gente y sus acontecimientos a la comprensión
de lo que les sucede a los hombres es necesa-
rio pasar por el estudio de la acción.
y. Acción trágica
P ara abordar el universo de la accióntrágicapartiré de esa indicación aris-
totélica que anteponía la acción al
actor —y a la que volveré en la siguiente sec-
ción para especificaría. Utilizando esta brúju-
la, pasaré primero revista a las características
de la acción propiamente trágica, dejando a un
lado, en lo posible, la calificación de los acto-
res que la realizan.
Evidentemente, las acciones son acciones en
el mundo y, por lo tanto, lo presuponen y reali-
mentan. Como habrá ocasión de comprobar,
esta correspondencia es muy tupida o, dicho de
otra manera, hay un pleno encaje entre el
mundo heterogéneo, dinámico y contingente
—en los términos que se acaban de fijar— y la
acción que en él se desarrolla. Pero lo que ahora
interesa es alcanzar una caracterización de la
acción trágica, es decir, sus notas propias. Su-
pongoque, como cualquier sistema, la acción es
una diferencia en relación a un entorno. Con
éste tiene encaje estructural, pues en caso con-
trario no podría reproducirse. Pero, encajada, se
refiere y construye a si misma.
Para caracterizarla voy a utilizar propuestas
que aparecen en trabajos de orientación muy
diversa. Algunos abordan sólo indirectamente
el tema de la tragedia, como es el caso de
Arendt (1993). Otros pretenden una caracteriza-
ción cerrada y unilateral de su sistema práctico,
como Hegel (1997) o Girard (1995). Otros, por
último, se limitan a mostrar algunos de sus ras-
gos relevantes, como es el caso de Nussbaum
(1995), Rodríguez Adrados (1998), Vernant y
Vidal-Naquet (1987) o Williams (1981).
Utilizando básicamente estas fuentes, pro-
pongo que la acción trágica se singulariza por
las siguientes notas: es ilimitada, impredeci-
ble, irreversible, dilemática, agonal y miméti-
ca. La retahíla parece larga, pero es ya una re-
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ducción simplificadora de un universo tan nco
y matizado. Centraré la atención, pues, en esta
lista reducida y aclararé su significación.
Las tres primeras notas las reconstruyo a par-
tir de los análisis realizados por Arendt (1993:
199 ss) en un contexto cercano a, pero más
amplio que, el de la exégesis de la tragedia29.De la ilimitación de la acción propone que
«no es más que la otra cara de su tremenda
capacidad para establecer relaciones, es decir,
su específica productividad; por este motivo,
la antigua virtud de la moderación, de mante-
nerse dentro de los limites, es una de las virtu-
des políticas por excelencia, como la tentación
política por excelencia es hybris» (Arendt
1993: 214). Productividad, moderación e
hybris: tal parece ser lo que la ilimitación de la
acción comporta. Volcado el concepto sobre el
material trágico, hay que entender por ilimita-
ción trágica el hecho recurrente de que la
acción tienda a rebasar, y rebase efectivamen-
te, los límites del campo en que inicialmente se
despliega. Se convierte así en la fuente diná-
mica de los desarrollos trágicos, aquello que
acaba haciendo desembocar a los personajes
en ese episodio cesurial (novedad) que pone al
acontecimiento en el tiempo inmemorial. Es
también la que hace que la acción rompa
inmoderadamente el equilibrio indeterminable
y precario que, según se pudo comprobar, ca-
racteriza la dinámica del mundo trágico. Y
rompiéndolo, la acción se presenta en la forma
de la obsesión, temor y reproche que dominan
los textos de la tragedia: la hybris, la desmesu-
ra arrogante que acaba precipitandá en el
hecho patético. Concepto éste que tiene una
larga y tortuosa historia y que cumple cometi-
dos distintos en las obras de los tres trágicos30.
Pero concepto tan omnipresente que acaba
adquiriendo la ambivalencia propia de lo
demoníaco. «Los excesos de la hybris ponen
en peligro la vida porque desbordan los lími-
tes, pero a la vez son indispensables para la
vida», comentan Oudemans y Lardinois
(1987: 86), mostrando esta ambivalencia de lo
que se presenta como principio dinámico de lo
vivo y activo y que, como tal, genera noveda-
des que transgreden las distinciones básicas.
Todo está abierto a esta ilimitación de la des-
mesura: el deseo de conocimiento de Edipo
—su «hybris de la inteligencia» según Janssens
(cit en Dirat 1973: 322)—, la piedad familiar de
Antígona, el amor a los hombres de Prometeo,
el amor marital de Deyanira, la autoestima de
hoplita heroico de Áyax, el deseo de victoria
de Agamenón, la astucia irreverente de Odi-
seo, etc. De ahí los zarandeos de los héroes y
la advertencia constante del coro que, en pos
del sueño de la prudencia, pide moderación,
pero sin saber en qué puede consistir esa me-
sura indeterminable.
La impredictibilidad es otra de las notas que
destaca Arendt, especificándola como la «inhe-
rente falta de predicción [de la acción que] no
es simplemente una cuestión de incapacidad
para predecir todas las lógicas consecuencias
de un acto particular [..], sino que deriva direc-
tamente de la historia que, como resultado de la
acción, comienza y se establece tan pronto
como pasa el fugaz momento del acto» (Arendt
1993: 215). Se presenta así la cara estratégica
de un concepto que es ampliable. La acción es
impredecible porque en el momento de ocumr,
de hacerse, es constitutivamente incapaz de
saber la historia que está poniendo en marcha.
Es por esto por lo que la acción trágica cae en,
y resulta de, el error (harnartia) de que habla-
ba Aristóteles y que en la historia cultural grie-
ga tiene una semántica muy compleja, siempre
relacionada con su otra cara de la desgracia o
ate31. Pues no se trata tan sólo —como en el his-
toriador Tucídides y con frecuencia en Eurípi-
des— de un error puramente epistémico o de
sabia apreciación de las circunstancias que
lleva a que ‘se falle el blanco’ —como se signi-
fica en su uso homérico. Es también una falta
cuyas caras son múltiples —falta social contra
el decoro, ritual contra los inmortales, moral o
jurídica contra lo que se debe o es de otro- que
si bien no se puede imputar siempre plena-
mente a la voluntad, comporta responsabilidad
y desencadena consecuencias. La historia que
se pone en marcha en función de decisiones
comporta, pues, errores y es esto lo que la hace
trágicamente impredecible.
La lucha contra esta impredictibilidad domi-
na, por lo demás, el escenario trágico en el que
se acumulan enigmas, presagios y oráculos.
Hijos todos de esa situación humana que hace
que se esté amedio camino entre lo divino y lo
salvaje y que por lo tanto se esté tanto a lo que
viene de lo salvaje (enigmas, presagios) como
a lo que viene de los dioses (oráculos) (Segal
1987: 110 ss), su información siempre es
ambigua, ya sea porque el enigma muestra no
estar resuelto cuando aparentemente lo está
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(Vernant y Vidal-Naquet 1987: 107; Szondi
1997), ya sea porque el presagio nunca puede
asegurar que sea tal, ya sea porque el oráculo
anuncia un final ineluctable pero se guarda la
información fundamental: cómo se llegará a
esa meta (Williams 1997: 188 ss). Los héroes
buscan saber en un mundo opaco, lleno de sig-
nos salvajes y divinos de hermenéutica proble-
mática, y toda su acción está dominada por esa
idea de creer que saben algo cuya significa-
ción, en realidad, se les escapa —o sólo se hace
clara en la agnición final y fatal.
La acción trágica es también irreversible.
Esta «irrevocabilidad» o «irreversibilidad»
(Arendt 1993: 241, 256) de los cursos de
acción constituye un hecho que en la tragedia
se muestra de forma expresiva como pérdida
del bien para el que no existe consuelo alguno,
la vida. De este modo, queda cualificada por lo
patético: la muerte, el desastre y la desgracia.
Por lo demás, conectada con las dos notas
anteriores, la irreversibilidad de los procesos
es fruto de aquello que se emprende tras la
superación del límite y se pone en marcha a
tientas, sin poder predecir su meta final. La
acción se des~Sliega de forma imparable hacia
un final que es irreversible, que queda en la
memoria de los hombres y con el que hay que
cargar. En su forma teatral juega siempre con
la doble mirada del actor y el espectador que,
desde puntos de vista distintos, ven cómo lo
posible se desliza hacia lo necesario y de qué
modo el cumplimiento de esto se cierra en lo
que ya no se puede des-hacer ni re-hacer. Y es-
ta irreversibilidad no sólo surge de la acción
emprendida, sino que también la precede y
sucede. Es un pasado irreparable que genera
también futuros del mismo tipo. Los hombres
se topan así con lo que de su acción surge y
son hechos por ello.
Ilimitada, impredictible e irreversible, la ac-
ción trágica es también dilemática. Entiendo
por tal la que está típicamente abocada a adop-
tar decisiones injustas o erróneas tras deliberar
entre cursos de acción que son, a la vez, exclu-
yentes e irrenunciables (Rodríguez Adrados
1998: 136). Son esos típicos conflictos de valo-
res en losque «un agente puede justificadamen-
te pensar que haga lo que haga estará equivoca-
do: que hay requerimientos morales en
conflicto y que ninguno de ellos logra desplazar
o tener más peso que el otro» (Williams 1981:
74). Significan la pluralidad del universo de
valores y la imposibilidad de reducirlos, jerar-
quizarlos o armonizarlos. Abocado a decidir, el
héroe se ve ante «la discordancia trágica que le
prohibe hacer lo que debe y se lo prohibe por la
misma razón por la que le obliga» (Szondi
1997: 11), precipitándolo así en una situación
de doble vinculo32 que lo atrapa en la paradojadel ‘culpable si lo haces y culpable si no lo
haces’. Lo relevante es que esto no lleva a la
ataraxia del sabio oriental que renuncia a la
acción al sentirse cercado por un mundo que
tiende trampas pragmáticas y lleva al sufri-
miento. La acción se afirma en la tragedia, y los
héroes, como el Agamenón que sacrifica a Ifi-
genia, no se quedan paralizados ante su expe-
riencia dilemática, sino que, haciendo a la vez
lo que deben y no deben, aceptan el reto de un
mundo poblado de ambivalencia, lo resuelven
en términos enérgicos y se dejan deslizar hacia
un destino en el quehay que cargar con culpas y
reconciliarse eventualmente con ellas ~ A veces
dudan y se desdicen de lo decidido como el
joven Neoptólemo del Filoctetes de Sófocles
que, habiendo jugado inicialmente la baza de la
astucia y el engaño acaba optando por la hones-
tidad, mostrando así la inconsistencia del joven
efebo que todavía carece de criterios firmes para
alcanzar enérgicamente los fines que persigue34.
Como se vio, Hegel destacó lo que es tan evi-
dente en el universo trágico de la acción, su ca-
rácter agonal. Pero lo hizo desliéndolo por amor
a la reconciliación fmal del espíritu. Y así, mos-
trando el conflicto como centro de la tragedia y
a suacción característica como acción agonal, la
travistió doblemente: presentándola como ac-
ción, no de seres concretos, sino de encarnación
de principios éticos; resolviéndola en forma de
reconciliación que devuelve la armonía al uni-
verso. Por el contrario, la acción en la tragedia es
agonal sin paliativos. Es de seres concretos que,
movidos por la hybris, desbordan los límites,
conmueven el precario equilibrio de las cosas y
caen en yerros. No comporta típicamente recon-
ciliación sino que se lleva hasta los límites de la
destrucción de las partes afectadas. Y cuando se
cierra en pacificación, gracias a la institución de
un orden (como ocurre de forma paradigmática
en las Eurnénides de Esquilo), lo logra, no por
una reconciliación que annoniza e integra, sino
por una ambivalencia que reconoce caras con-
trapuestas y siempre abiertas a la tensión en lo
instituido. Lo agonal queda incluso como fondo
en el establecimiento de lajusticia, pues aunque
ésta someta aprocedimiento laacción de las par-
tes, se desarrolla como contraposición que ha de
cerrarse en sentencia. Su expresión formal
característica es el diálogo agonal en el que,
como en caso de Edipo y Tiresias, de Electra y
Clitemnestra, de Antígona y Creonte, las razo-
nes punzantes de las partes van y vienen en una
progresión que nada para. Y nada invita en el
mundo trágico a que el conflicto se erradique,
pues su característico policentrismo, la borrosí-
dad de los límites, la presencia continua de la
ambivalencia, su idea de equilibrio indetermina-
ble, la convergencia en la encrucijada de múlti-
ples caminos, los juegos intrincados del azar y la
necesidad, llevan a que la acción se desborde
típicamente hacia el conflicto.
Por último, considero relevante una sexta
nota muy cercana a la anterior y que en parte
especifica su deriva típica. Ha sido propuesta,
como principio estructural de la tragedia por
Girard (1995). Se trata de la acción mimética.
Su tesis es que «si hubieraque definir el arte trá-
gico con una sola frase, bastada con mencionar
un solo dato: la oposición de elementos simétri-
cos [..] el enfrentamiento de sólo dos personajes,
el intercambio cada vez más rápido de las mis-
mas acusaciones y de los mismos insultos»
(Oirard 1983: 51). La violencia del conflicto
queda así cualificada como violencia simétrica
que opta por unamimesis infinitade forma que,
sin término prefijado, se responde a laviolencia
con la violencia o, en términos más generales, a
la acción del otro con el mismo tipo acción.
Como canta con espanto el coro del Agamenón
de Esquilo, «¡hay ofensa por ofensa; nadie
puede dar el fallo final! ¡Al quequita le quitan...
el que mató ha de caer a mano violenta!». No
considero atendible la teoría general en la que
esta propuesta sobre la acción mimética se
inserta y que concibe la tragedia como una cn-
sis sacrificial que ha de acabar pasando de la
violencia de todos contra todos a la violencia de
todos contra uno ~. A mi entender, el mimetis-
mo de la acción en la tragedia no tiene por qué
tener el objeto (la violencia) o la frente (la
ambivalencia de lo sagrado) ni llevar al resulta-
do (víctima sacrificial) que propone Girard. Lo
que es interesante de su propuesta es la idea de
la acción trágica como acción mimética en sen-
tido estricto, es decir, que responde a otra acción
reproduciéndola, copiándola. De este modo lo
que hemos estado viendo como características
de la acción cobra una amplificación o generali-
zación inusitadas. Pues, en efecto, el mimetismo
generaliza y desborda la ilimitación y su expre-
sión característica, la hybris; hace aúnmás pro-
funda la impredictibilidad de los cursos de
acción; acumula irreversibilidades sobre irre-
versibilidades; generaliza los dilemas prácticos;
es el gran multiplicador del conflicto.
VI. Actor trágico
S iguiendo una reflexión de Aristóte-les se ha comenzado por el estudio
de la acción. Cumple ahora abordar
el análisis de quien la realiza, su actor La hi-
pótesis aristotélica que nos guiaba antes ha sí-
do desarrollada de forma extrema por Vernant,
para quien «el agente no es, en su dimensión
humana, causa y razón suficiente de sus actos;
es, por el contrario, su acción la que, volvién-
dose sobre él según lo que los dioses hayan
dispuesto sobrenaturalmente, le descubre a sus
ojos y le revela la verdadera naturaleza de lo
que es, de lo que hace» (Vernant y Vidal-
Naquet 1987: 73). Evidentemente, esta especi-
ficación de Vernant rebasa lo propuesto explí-
citamente por Aristóteles, ya que éste se limi-
taba, en el marco de una problemática poética,
a especificar que lo propio de la tragedia es la
mimesis de acciones, no de caracteres, por lo
que éstos se subordinan a aquélla. Pero esta
ampliación —que, por lo demás, estaba implíci-
ta en Aristóteles— es especialmente adecuada
para comprender en su complejidad lo que es
propio del actor trágico.
Es evidente que las relaciones entre la
acción y el actor se pueden pensar de muchas
maneras. La usual, instalada en nuestra metafí-
sica de sentido común, oscila entre dos polos.
El uno asegura que la acción es objetivación
de un sujeto que en ella realiza lo que ya es. El
otro propone que la acción ya hecha puede ser
extrañada por el actor, ya sea porque no se
reconoce plenamente en lo hecho y no lo
asume, ya porque se sueña a resguardo y como
protegido en el interior de algo que le es más
propioy donde se siente y es si mismo —la con-
ciencia o el yo como caverna cristiano— meta-
física. Es ambos casos, la pretensión es la de
un sujeto que está antes y después de la acción
y que es más real y sustantivo que la acción
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misma ya sea porque ésta lo expresa, ya por-
que no lo agota.
La figura del actor trágico no se identifica
con cualquiera (o una combinación) de estas
variantes. La idea que lo anima es la de quien
no es (ni sabe lo que es) hasta no haber actua-
do, y encuentra y ha de asumir lo que es en lo
que hace. Esto plantea problemas relevantes
que afectan a tres aspecto que se han de espe-
cificar a la hora de fijar el estatuto del actor: la
agencia, la autoría y la responsabilidad. Lo
propio del actor trágico es que cualifica de
manera específica en qué consiste ser agente,
autor y responsable de la acción.
Esta presentación abstracta y sintética es el
punto de partida de la averiguación. Inspirán-
dome en la doble linea de análisis que han
desarrollado Arendt y Williams, voy a propo-
ner un retrato del actor trágico que recoge ple-
namente la hipótesis Aristóteles-Vernant y
que, por lo tanto, se halla a resguardo de cual-
quier veleidad metafísica que permitiera ence-
rrarlo en el pozo insondable de una interiori-
dad que devora al mundo, ya sea porque lo
domina o porque se muestra indiferente y a
resguardo frente a él.
En su aproximación general a la acción,
Arendt (1993) ha planteado dos problemas que
normalmente se dejan de lado o se resuelven
con una ingenuidad sorprendente: el de la rela-
ción entre dos aspectos, agente y paciente, de
la acción y el de la relación entre acción y
autoría. Sus propuestas no sólo me parecen de
interés general, sino especialmente relevantes
para comprender rasgos significativos del ac-
tor trágico.
La primera propuesta de Arendt es que el
actor ha de ser concebido siempre en un doble
plano, como agente y paciente a la vez;, dicho
en su formulación sintética: «nunca es simple-
mente un ‘agente’, sino que siempre y al mis-
mo tiempo es un paciente. Hacer y sufrir son
las dos caras de la misma moneda» (Arendt
1993: 213). La tesis es coherente con la espe-
cificación anteriormente propuesta de las ca-
racterísticas de la acción —su ilimitación, im-
predictibilidad, irreversibilidad y su carácter
dilemático, agonal y mimético.
Esta duplicidad del actor supone inmediata-
mente el reconocimiento de su agencia en y
sobre el mundo. No es, tal como apresurada-
mente tiende a concluirse al contemplar los
dramas trágicos, una hoja ligera que nada pue-
de, nada hace por sí misma y es arrastrada por
poderes extraños. Por el contrario, lo propio de
la tragedia es reconocer la agencia, pero plan-
teando su problematicidad y, sobre todo, sus
límites. Estos están marcados inmediatamente
por el hecho de que el actor agente es también,
y por lo menos en idéntica medida, paciente.
¿Paciente de qué? Ciertamente, de poderes ex-
traños y superiores a él que en forma de agen-
tes divinos se enfrentan a, sancionan, premian,
castigan, etc., aquello que hace (Rodríguez
Adrados 1998). Pero también es claro que es
paciente de lo actuado por los demás actores
con los que se relaciona de forma agonal y
mimética y con cuyas derivas de acción queda
entrelazada la suya. El actor se encuentra,
pues, en un mundo de hombres y dioses y por
ello recibe sus embates. Sólo a este precio es
posible la acción, y lo que la tragedia resalta,
como Nusbbaum (1995: 48-9) ha destacado, no
es sólo la exposición del actor al mundo, sino
además la evidencia de que ninguna técnica
racional es capaz de resguardarlo o asegurarlo
plenamente frente a él. De ahí esa ambivalencia
trágica tan recurrente que, por un lado, exalta el
poder del hombre y, por el otro, muestra los
limites estrictos a que está sometido. Su funda-
mento es el reconocimiento de esa doble cara,
agente y paciente, del actor
Pero la paciencia 36 tiene otro aspecto aún
más relevante. Se muestra en el hecho de que
no sólo se es sujeto paciente de lo que otros
(dioses y hombres) hacen, sino también de lo
hecho por uno mismo, ya sea por si solo, ya con
los demás. El héroe trágico es hijo de sus obras,
pero en un sentido extraño a la metafísica del
actor que se objetiva y acaba reconociéndose
en lo hecho, pues lo que hace se le vuelve tipi-
camente encima como algo extraño que con-
forma un mundo irreversible en el que ha de
vivir y con el que eventualmente ha de conci-
liarse. De este modo, se afirma una constante
del universo trágico de acción: la evidencia de
que el mundo práctico está conformado por
consecuencias que dimanan de las acciones
intencionales y que se independizan de la
intención que las engendró. No cabe pensarías
como expresión de un sujeto que todavía no se
sabe, pero acabará sabiéndose en lo obrado, ni
como obra de una astucia autorial trascendente,
sino como malla materializada de la acción que
nos muestra lo que somos en cuanto que for-
mamos parte de un mundo que hemos construi-
do sin saberlo ni quererlo y que acaba atena-
zándonos y suscitando problemas de sentido.
Cercana a esta idea de un actor agente-pa-
ciente está otra propuesta de Arendt que, en
este caso, pone limites también estrictos al
sueño de un actor-autor de lo actuado. Lo que
se nos recuerda es que «nadie es autor o pro-
ductor de la historia de su vida. Dicho con
otras palabras, las historias, resultados de la
acción y el discurso, revelan un agente, pero
este agente no es autor o productor Alguien la
comenzó y es su protagonista en el doble sen-
tido de la palabra, o sea, su actor y paciente,
pero nadie es su autor» (ibid: 208). Lo que
Arendt propone se sitúa en el marco de una
poética de la acción que asegura que las histo-
rias que ponen en marcha las acciones de los
hombres sólo son apropiables narrativamente,
y que tales narraciones suponen siempre un
observador, extraño a la acción o que surge
cuando ésta ha acabado, que pondrá en signifi-
cación lo hecho de una forma que le resultaría
extraña al actor mismo en el momento de
hacerlo. Toda narración es así, y por eso no
está en manos del actor de quien se predica,
pues las conexiones de la acción son siempre
ilimitadas, impredecibles e irreversibles.
Pero el esquema de Arendt puede ampliarse
volcándolo sobre la tragedia. Esta no sólo
plantea esa diferencia entre lo que el actor
hace y lo que sucede y es narrable, sino que
plantea además la idea del devenir de la acción
como destino. El destino es el resumen narra-
tivo de lo ocurrido, pero además proclama el
cumplimiento de algo. Ese algo no es —o por lo
menos no es típicamente— un plan urdido que
esté en la mente de alguien que actúa por
detrás de la escena con absoluto poder, sino
más bien el cumplimiento irónico de vaticinios
y maldiciones que están en el tiempo largo de
la tragedia y que se cumplen «a pesar de todo»
y «finalmente» (Ricoeur 1953: 202) tras el
acontecimiento cesurial. Digo cumplimiento
irónico porque lo propio del destino es que se
cumple en razón de que se intenta eludirlo o de
que se pretenden otros objetivos en pos de la
eudairnonia. Y es esto lo que lo dota de un
estatuto ambiguo, pues si por un lado se mues-
tra como puro naturalismo en el que se mate-
rializa una necesidad que trasciende a las fuer-
zas del hombre, por el otro es producto de
errores y una consecuencia no querida de un
curso de acción sin el cual no se activana.
Nadando entre estas dos aguas, el destino ase-
gura el carácter no autorial de la historia que
contemplamos que, sin embargo, hemos de
concebir como hecha por un actor que es tam-
bién agente y sin cuya agencia nada habría
acontecido igual.
Esta manera de concebir al autor plantea el
problema de la responsabilidad. En la tragedia
es muy clara la impronta de la problemática
jurídica que en los tiempos de su surgimiento
estaban abordando las nuevas ciudades-estado
democráticas pos-heroicas ~. Sería ingenuo
esperar su solución de la tragedia, aunque fue-
ra en forma dramática. Todo lo más podemos
encontrar ensayos de solución, esbozos de las
múltiples vias en las que puede pensarse la res-
ponsabilidad del actor en relación a lo que en
su mundo acontece.
Bernard Williams (1997) ha lanzado una
nueva mirada sobre el mundo de la responsa-
bilidad trágica. En contra de quienes extreman
la distancia entre el mundo de los griegos y el
nuestro, propone que ya en el universo griego
pre-trágico de Homero podemos encontrar los
elementos constitutivos de toda teoría de la
intencionalidad: la idea de la acción como
causa de lo hecho; la idea de la intención como
relación entre lo que se hace y lo que es impu-
table al actor; la idea de los estados mentales
del actor como modalizadores de lo que hace;
la idea de una reparación exigible en funcióñ
de la relación entre acción causal, intención y
estado mental (Williams 1997: 78-9). Todo
esto está también en la tragedia y sería reduc-
tor sostener que en ella sólo se dramatiza una
ídea arcaica y obsoleta de responsabilidad
objetiva en la que cuenta tan sólo lo actuado,
pero no su relación con el agente.
Observada así, latragedia nos proporciona un
rico material sobre las distintas variantes de la
responsabilidad. La que más nos puede sor-
prender es aquélla en la que el actor aparece co-
mo responsable por faltas que no ha cometido,
es decir, que no se pueden imputar causalmente
a su acción. Es recurrente en el universo trágico
aunque no tenga el papel predominante y más
bien aparezca como telón de fondo de otros
tipos de responsabilidad. Y así, las atávicas
maldiciones que vertebran la historia trágica de
las sagas familiares (atridas, labdácidas) se pro-
yectan como un fondo de solidaridad intergene-
racional sobre el que se recortan las nuevas fal-
tas que cometen las generaciones vivas. Otro
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tipo de responsabilidad es aquélla que se pro-
yecta objetivamente sobre los resultados de la
acción con independencia de su intención.
Emerge de faltas, ya no atávicas, sino imputa-
bles causalmente a una acción, aunque no a la
intención del actor Es el centro dramático —y
argumentado en términos eximentes en Edipo
en Colono— del personaje de Edipo al que si
bien se le puede imputar causalmente lo ocurri-
do, no se le puede imputar intencionalmente. En
otros casos, lo que se dramatiza es la responsa-
bilidad por lo que resulta de una acción que no
es plenamente voluntaria, es decir, una acción
que, habiéndose realizado conscientemente y a
sabiendas de lo que puede comportar, resulta de
una voluntad que está compelida a actuar en un
sentido que no es plenamente elegido. Es el
caso del Orestes de la trilogia de Esquilo y per-
mite esa dramatización del procedimiento jurí-
dico de la imputación penal que se exhibe en las
Euménides. El caso contrasta con el Orestes que
Sófocles presenta en Electra donde el persona-
je es un matricida que actúa intencionalmente,
sólo iluminado por el oráculo del dios. Aquí
estamos ante un tipo de responsabilidad ya ple-
namente subjetivada, pues hay que responder
de aquello que no sólo se hace, sino que es ple-
namente acorde con la intención. Por lo demás,
la tragedia presenta otras variantes de larespon-
sabilidad en las que lo que se toma en con-
sideración es el estado mental del actor Este
puede convertirse en responsable ante otros a
pesar de su rapto de furor (como el Agamenón
que sacrifica a Ifigenia y es responsable de lo
hecho frente a Clitemnestra), o ser responsa-
ble frente a si mismo de su locura y autocon-
denarse a la muerte en razón del puro decoro
estamental (como en el caso de Ayax, analiza-
do por Williams, ibid: 99-103).
Este amplio abanico de la responsabilidad
muestra ya la riqueza de la aproximación trá-
gica. Las reparaciones a las que está obligado
el actor no dimanan de la idea cerrada y limi-
tada de una responsabilidad exclusivamente
subjetivada y que se asienta en la diferencia
radical entre el sujeto de la acción y la acción
misma, idea según la cual sólo sería exigible lo
que es imputable causal e intencionalmente de
forma plena al actor Por el contrario, la repa-
ración a que está abocado el actor trágico
muestra la complejidad del mundo de lo exi-
gible y cómo acciones que no son nuestras
pelo hemos de asumir, que no son intenciona-
les o lo son sólo parcialmente, que no respon-
den a estados mentales normales pueden apa-
rejar daños a los otros que nos obligan en rela-
ción a ellos.
El actor trágico es, pues, soporte y produc-
to, rico y complejo, de una acción cuyas notas
se destacaron anteriormente. Agente y pacien-
te del mundo y de lo actuado, falso autor de
una historia en la que sólo al final le será dado
descubrirse, es también un sujeto responsable
en los distintos planos que ponen en relación la
acción con el orden ancestral y actual del uni-
verso humano.
VIL Horno tragicus
L atragedia encaja acción y actor en elmundo que le es propio. Su imagen
del hombre, ese esbozo recio y
expresivo que podemos denominar horno tra-
gicus, constituye un modelo de actor en el
mundo que difiere fuertemente de esos otros
homines que actúan de soporte en las teorías
dominantes de la acción. Pero, a poco que se
atienda a lo que en la tragedia se dramatiza,
resultará también que esa imagen de fondo del
horno tragicus no es única y compacta, pues
recoge en su interior una bifurcación que
enfrenta lo que ocurre con lo que podría ocu-
rrir Lo que ocurre es el destino del héroe; lo
que podría ocurrir es la eventualidad de otros
destinos.
Baste para hacer plausible esta distinción
contraponer en el drama lo que el héroe hace
y dice a lo que el coro barrunta y advierte.
Ciertamente la función del coro trágico es
muy compleja y no cabe reducirla a la de un
observador interior al espectáculo que está
totalmente exento y a salvo del destino del
héroe. El coro también participa en la acción,
advirtiendo, exaltando, dando apoyo al
héroe. Pero lo hace casi siempre al modo
de un espectador cognitiva y afectivamente
implicado en lo que ocurre, que por lo tanto
siente ya el temor y la compasión que la tra-
gedia ha de suscitar y accede a esa sabiduria
catártica que permite reconocer el mundo tal
como es y contrastar lo que en él está ocu-
rriendo con otras posibilidades. En efecto, en
la gran mayoría de las tragedias el coro
enfrenta con la acción del héroe la posibili-
dad práctica de un actor prudente capaz de
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abordar con mesura y tiento la complejidad
del mundo de la acción 1
Esta contraposición de héroe trágico y hom-
bre prudente me parece la principal bifurcación
interna al horno tragicus. Quiero insistir en que
es interna, lo que significa que, en ambos
casos, se mantiene idéntica la caracterización
que se ha fijado en los parágrafos anteriores de
lo que es propio del mundo, la acción y el actor
trágicos. Por lo tanto, el hombre prudente que
el coro sueña como posibilidad no es alguien
que se sitúe por fuera del mundo heterogéneo,
dinámico y contingente que, según se ha visto,
caracteriza al entorno de la acción trágica. El
mundo en el que el prudente habría de actuar
tiene esas mismas notas. La diferencia en rela-
ción al héroe radica en que el prudente las reco-
noce y da como ineliminables. Es obvio tam-
bién que, desde el punto de vista de un posible
actuar prudente, la acción se reconoce como
constitutivamente ilimitada, impredecible, irre-
versible, dilemática, agonal y mimética. Lo que
la prudencia pretende es administrar sensata-
mente tales características que provocan la
ceguera del héroe. Y, por último, es también
obvio que las notas del posible actor prudente
no niegan las del actor trágico, pues el prudente
sabe que actuamos como agentes y pacientes de
nuestra acción, que no somos los autores de las
historias que activamos y que son múltiples los
planos por los que se extiende nuestra respon-
sabilidad.
¿Cuál es pues la diferencia? Esa diferencia
se muestra en el contraste entre elefectivo des-
tino del héroe y el eventual destino del hombre
prudente, contraste que se muestra en relación
al bien que, según se vio, se juega efectiva-
mente en el drama trágico, la eudaimonia. No
es que el héroe esté abocado a perder lo que el
prudente preservaría siempre. El contraste no
es tan violento porque la tragedia plantea
como un absoluto la fragilidad de la eudaimo-
fha y, por lo tanto, advierte que ni siquiera la
prudencia asegura al hombre el acceso a una
vida plena y acorde con su ser. En realidad, el
verdadero contraste radica en que para el héroe
patético es seguro lo que para el prudente se
limita a ser posible: la precipitación en la des-
dicha. En esto radica la bondad pragmática de
la prudencia, en su efecto sobre la desdicha.
La bifurcación detectada ha de ser explorada.
Es preciso mostrar cómo, en el interior de un
mismo universo práctico, pueden surgir di-
ferencias que tienen ese efecto. ¿Dónde se
encuentra la matriz de la bifurcación entre he-
roismo y prudencia trágicos? Una indagación
sistemática llevaría a recorrer de nuevo todo lo
analizado en las últimas secciones para consta-
tar, en cada punto, de dónde arranca la diferen-
cia. Para evitar recorrido tan tedioso, me limita-
re a mostrar algunos aspectos de la bifurcación.
Atiéndase a tres aspectos del universo prác-
tico estudiado: la heterogeneidad, los dilemas
y el conflicto. El primero se refiere al mundo
en que se actúa; los otros dos a la acción. Lo
caracteristico del héroe trágico es que opta por
una conducta unilateral cuando enfrenta el
policentrismo del mundo. Pretende someter a
una muy estricta y poco realista reducción la
complejidad del mundo, lo que lo convierte en
su fácil víctima. En este sentido es rescatable la
propuesta interpretativa de Hegel: Antígona y
Creonte son justos y unilaterales pues sólo
comprenden el mundo de sus deberes sociales
a partir de un conjunto estrictamente jerarqui-
zado de valores, sin fisuras y aparentemente
suficiente. Su destino destructivo dimana de
esa unilateralidad que hace oídos sordos a con-
sejos como el de Hemón («no mantengas en ti
mismo sólo un punto de vista» Antígona 70S) o
el de Tiresias («la obstinación, ciertamente,
incurre en insensatez» ibid: 1.028). Lo que no
está claro es que la solución hegeliana sea
aceptable y que los principios contrapuestos
sean en sí armónicos y reconciliables. La sínte-
sis hegeliana es también una reducción abusiva
—por fusión orgánica de lo diverso- y contrasta
con lo que en la tragedia se apunta como alter-
nativa de la prudencia: no optar por ninguna de
las partes pero escuchar sus argumentos, aten-
der a lo concreto, asumir la complejidad de los
propios deberes políticos y familiares, no des-
mesurar ninguna esfera como si fuera la única
a la que se reduce lo real, etc.
Los dilemas trágicos suponen un héroe tam-
bién cegado por su unilateralidad. Nussbaum
(1995: 53 ss) ha estudiado en este sentido el
dilema de Agamenón en la tragedia esquiliana
del mismo nombre. Lo que le lleva a un desti-
no trágico es ciertamente el dilema de doble
vínculo que enfrenta: sacrificar a su hija o
sacrificar la expedición guerrera. Pero lo carac-
terístico de su enérgica solución radica en que
acomete una de las conductas posibles sin brote
alguno de culpabilidad ~, como si su decisión
fuera aproblemática y el mundo tuviera una
clara jerarquia de valores en la que se ha de
confiar. ¿Hay alternativa prudente ante un dile-
ma? ¿Esposible hacer algo como si no se hicie-
ra, convirtiendo al héroe en un redomado hipó-
crita que acaricia con la mano izquierda a la
victima que degUella con la derecha? La pru-
dencia trágica no es una escuela de hipocresía
moral, sino más bien una invitación a recono-
cer el carácter inevitable de los dilemas y su
falta de solución ética. Asegura que no hay ino-
cencia en elmundo y rechaza lajactancia de los
que resuelven dilemas como si la hubiera.
Los procesos agonales arrastran al héroe
hacia una violencia estéril, puramente destruc-
tiva. De nuevo es ese característico cierre del
héroe sobre si mismo, su unilateralidad, la idea
de que el otro ha de atenerse a la obediencia o
al castigo, su incapacidad para reconocerlo ple-
namente como otra voluntad con la que son po-
sibles acuerdos, los que llevan al cierre de un
destino patético que arrastra hacia la desdicha.
Tal como se apunta, la sabiduria trágica no can-
cela el conflicto, la contraposición de opiniones
y objetivos, sino que pretende reconocerlos y
procesualizarlos en los términos ideales del pro-
cedimiento jurídico o del debate en asamblea
que está a lo que resulta más persuasivo. Sabe
que nada hay sustantivo en el mundo que her-
mane y pacifique definitivamente a los hom-
bres. Sabe también que, hijo de un procedi-
miento, lo que hoy se acuerda, mañana puede
ser problematizado. Pero sabiéndolo, lo acepta
y no quiere reorientarlo hacia un absoluto siem-
pre sordo, violento y destructivo.
Estos tímidos esbozos sobre la otra cara del
horno tragicus, aquélla en la que se sueña como
ciudadano prudente, no pueden superar este
estatuto. La razón es que, si bien la tragedia se
estructura a partir de esa bifurcación de la que
salen los caminos del héroe y el prudente, pre-
senta ese contraste como el que enfrenta lo real
(en su fomma dramática) y lo posible. De la
prudencia sólo barrunta su posibilidad tal como
se apunta al comentar con horror o dolor la
suerte del héroe. Pero sólo apuntada, la vía de
la prudencia queda como un fondo poco preci-
so que no se especifica —tal vez porque no es
ése el cometido de su peculiar arte dramático.
La tragedia se limita a elogiar la vida del pru-
dente mostrando con dolor la imprudencia del
héroe, pero sólo nos presenta ante los ojos ésta.
Tal estrategia impide que el prudente esté en
escena —ni siquiera el Tiresias de Antígona o
Edipo Rey lo es propiamente, pues se deja arre-
batar fácilmente en los contextos agonales.
Fuera siempre de la escena, nunca encarado
concretamente, la prudencia se acaba convir-
tiendo en el sueño impreciso de esos actores-
espectadores que, desde este punto de vista,
resultan ser los miembros del coro.
Para dar con la idea implícita de la pruden-
cia habría que ir, pues, más allá de la tragedia,
adentrándonos en el discurso ético de la Grecia
clásica y especialmente en el de ese comenta-
rista de lo trágico que fue Aristóteles. Tal vía
ha sido seguida por estudiosos destacados
como Aubenque (1997) y Nussbaum (1995).
No la seguiré aquí porque desbordaría los lími-
tes de este trabajo. En cualquier caso, debería
resultar claro que sólo así tendríamos una ima-
gen completa del ¡-¿orno tragicus que, como
Jano, guarda dos caras, pero se atiene a mos-
trar sólo una sobre el escenario.
VIII. Actualidad del horno
tragicus
A dvertía al comienzo que la preten-sión de este trabajo se limita a
ampliar el Museo del Hombre de
las ciencias sociales, proponiendo instalar al
lado de las vitrinas que acogen a los otros ho-
mines la del horno tragicus. Tal propuesta se
justifica, no por amor a lapura variedad antro-
pológica, sino porque las notas propias del
nuevo espécimen pueden servir como soporte
para nuevos desarrollos en teoría de la acción.
Estos, a su vez, parecen ser demandados por
una complejidad social constatada pero esqui-
va al pensamiento.
Toda construcción teórica reduce la compleji-
dad de su objeto, condición sin la cual no podría
pensarlo. El problema radica en fijar los límites
de una reducción operativa. Esta operatividad
hay que entenderla en un doble sentido: supone
la posibilidad de operar adecuadamente sobre su
objeto, pero también la posibilidad de operar de
forma ordenada y plenamente inteligible en el
interior del modelo que construye. Por lo tanto,
el problema de la teoría al abordar la compleji-
dad no es el de lograr ‘calcaría’, ‘duplicaría’,
sino el de fjar los límites de su reducción opera-
tiva —y por ello, contextual o local.
Los modelos dominantes en el campo de la
teoría de la acción social se pueden diferenciar
a partir de la imagen de su supuesto antropoló-
gico. Hay tres dominantes. Uno de ellos es el
del horno moralis que resulta de la sociologi-
zación durkheimiana del kantismo y fue reci-
bido y ampliado por Parsons y el estructural
funcionalismo. Tal imagen es la de un sujeto
moral que ha interiorizado un universo norma-
tivo que aplica en sus distintas situaciones de
acción, un lector disciplinado de códigos
omni-abarcantes que sabe lo que está prescrito
para él mismo y los otros en cada situación
posible. Otro es el que se resume en el horno
rationalis, resultado de la proyección en el
campo de la sociologia de un modelo construi-
do inicialmente en el campo económico. A di-
ferencia del anterior, no es un interiorizador de
universos normativos, sino un exteriorizador
de preferencias y cálculos de acción tendentes
a maximizar su situación en el mundo. En
razón de esos cálculos adopta decisiones y le
es dado prever las decisiones comportamenta-
les de los demás. El tercero ha tenido una
vigencia más episódica. Es el horno specular¿s.
Aparece en la Teoría de los sentimientos mora-
les de Adam Smith y reaparece en la obra de
Mead y Ooffman. Es un actor que busca reco-
nocimiento y que se sabe y guía tomando en
consideración su imagen especular tal como se
la devuelven los otros con los que interactúa.
Situado en un escenario público en el que
todos se muestran a los demás, sabe que es
visto por los que ve y que esa visibilidad públi-
ca es la condición para comprender lo que
hace él mismo y hacen los otros.
En los tres casos se procede a una drástica
reducción tanto del mundo en el que se sitúa la
acción como de esta misma. El mundo del pri-
mero es un universo moral bien ordenado (su-
ficiente, jerarquizado y coherente) y la acción,
cuando está bien conformada en razón de una
adecuada socialización, se limita a interion-
zarlo y aplicarlo caso por caso. El mundo del
segundo es un universo de objetos e indivi-
duos cuyas interacciones están armonizadas
por leyes (deterministas o estadísticas) y que,
inteligible, ordenado y procesado como infor-
mación, es el objeto sobre el que se vuelca una
acción también calculable en función de unas
preferencias bien ordenadas (suficientes, je-
rarquizadas y coherentes). El mundo del terce-
ro es un escenario visible y cercano en el que
todo se muestra externamente en forma de imá-
genes. Más sutil y proteico que los anteriores,
no puede generar un actor seguro (normativo o
calculador) sino un ser experimentado que si-
gue el juego hasta nuevo aviso. En razón de
ello, ese mundo de acción está abocado a las
pequeñas dimensiones de lo familiar y se
desentiende de todo aquello que las trasciende.
Evidentemente esta presentación tan com-
primida no puede pretender hacer justicia a la
riqueza que estas tres antropologías básicas
despliegan cuando se va más allá de su núcleo
duro o de su expresión más simple y esencial.
Pírricas son las victorias que se logran sobre
enemigos embutidos en caretas esperpénticas
y no hacen más que retratar la mala fe del ana-
lista. Por lo tanto, no propongo que los tres
homines que he presentado se reduzcan a los
bocetos presentados, sino que éstos retratan su
mínimo plausible. ¿Cuál es el del horno tragi-
cus? También una reducción abusiva del mun-
do y la acción, pues, si vamos más allá de los
innumerables matices que se han acumulado a
la hora de reconstruirlo, su retrato esencial es
el siguiente: se sitúa es un mundo que recono-
ce hostil, limitadamente inteligible y presto a
trascenderlo y, en él, su acción es insegura y
resulta irónica, aún cuando se guíe por la más
exquisita prudencia experiencial.
Y sin embargo, a pesar de que, reducido a su
esencialidad, el horno tragicus sea también un
esperpento que recorta y cercena la variedad y
sutileza constitutivas del mundo y la acción
sociales, tiene una ventaja que se hace estraté-
gica en la coyuntura actual: permite pensar de
una forma más rica, con más recursos, la com-
plejidad del mundo, la acción y el actor, es
decir, se sitúa en mejor posición para enfrentar
el reto de la ciencia social del presente. El por-
qué debería resultar al menos plausible a poco
que se considere seriamente el resultado al que
se ha llegado en las páginas precedentes al
desgranar lo que le es propio. Tanto el mundo
que presupone, como la acción y el actor que
en él se sitúan llevan las marcas de esa com-
plejidad que pretendemos hacer analíticamen-
te asible.
Demostrar lo que se propone como plausi-
ble requeriría una argumentación extensa que
alargaría desmesuradamente este escrito ya
desbridado y que eventualniznte será el objeto
de trabajos futuros. En ellos habrán de abor-
darse al menos tres problemas: cómo pasar de
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una imagen muy expresiva a los rudimentos de
una teoría de la acción operativa que requiere
depurar analíticamente lo que la imagen expre-
sa como intuición; por qué se desechó el
modelo literario de lo trágico cuando se empe-
zaron a fraguar las imágenes fundamentales
que se plasmaron en la contemporánea teoría
de la acción y cuáles fueron sus consecuen-
cias; de qué manera los problemas actuales
relacionados con la complejidad de lo social
—la globalización, el riesgo, la reflexividad,
por fijar los más relevantes— pueden ser anali-
zados de forma fructífera e innovadora a partir
del horno tragicus.
NOTAS
En este campo el lenguaje no está plenamente nor-
malizado y se fluctúa entre los dos términos separados
por la barra. Por las razones que se verán más adelante
(sección VI), opto por utilizar ambos términos, siendo el
de acción y actor más amplios que los de agencia y agen-
te. Estos últimos sólo especifican un aspecto de la acción
y el actor
2 Distanciándose de este enfoque, pero resaltando tam-
bién la peculiaridad de la concepción trágica del actor y
su acción en un momento de honda transformación, Judet
de la Combe (1997: 19) propone que, más que mezcla o
interferencia de códigos distintos, estamos ante conceptos
novedosos de compleja expresión teórica.
En un penetrante artículo, Rafael del Águila <1994) ya
ha mostrado la pertinencia analítica de los dilemas y la iro-
nía trágicos para dar razón de la acción política en las
democracias actuales. Agradezco a 1. L. González García
haberme llamado la atención sobre ese trabajo, que sólo he
podido consultar cuando este artículo estaba ya acabado.
El tema es en sí relevante pero sólo desde una ópti-
ca distinta a la presente que opte por la crítica cultural
(véase Domenach 1967) y/o una filosofía que siga la pro-
puesta fundamental de Nietzsche que, como se verá más
adelante, identifica la tragedia con una visión sustancial
del mundo que muestra la herida del ser. Aunque los con-
sidere relevantes, no atenderé a los trabajos que siguen
esta vía. Entre nosotros, a parte del ya clásico trabajo del
kierkegaardiano y congojoso D. Miguel de Unamuno
(¡965), hay toda una vela de interesantes investigaciones
de este jaez: dr. Trías <1993) y Lanceros (1997).
Me refiero a la propuesta de M. Maffesoli (1985 y
1996) que es más amplia, inespecífica y moderada que la
que aquí se presenta. Más amplia porque pretende una
reorientación general de la ciencia social hacia lo dioni-
síaco, entendido al modo de una totalidad sin exterior
alguno en la que todo lo humano ha de ser contemplado
y contenido; más inespecifica, porque a la hora de ir con-
cretando ese programa no se pasa de la proliferación de
imágenes más o menos afortunadas y gratas, pero analí-
ticamente gaseosas; más moderada, porque el modo de
concebir lo trágico-dionisíaco agua de tal modo el lega-
do nietzschiano que lo reconduce, a su pesar, a un hege-
lianismo amable por el que la realidad plural, cambiante
e ininteligible se toma en una armonía orgánica en la que
todo tiene su cómodo y apacible lugar.
6 Sobre los orígenes oscuros de la tragedia, véase la
discusión reconsiruida en Vara Donado (1996).
Véanse las objeciones o matizaciones a esta pro-
puesta de Ricoeur (1953).
Para una reconstrucción de conjunto de las caracterís-
ticas del arte trágico y su inserción en el entramado cívico
de Atenas véanse Baldry (1975), Barihés (1993), di Bene-
dello (1978), Got (1997), Iriarte (1996), Meier (1991), Plá-
cido (1997), Rodríguez Adrados (1998), Romilly (1982),
en los que me inspiro para estos apuntes. En esas obras se
encontrarán además abundantes referencias bibliográficas
sobre aspectos particulares del arte trágico en Atenas.
No entraré a dar cuenta de esas diferencias porque tal
tarea desbordaría los limites de este trabajo. Con todo,
como se verá más adelante, algunas de ellas se vuelcan en
el específico problema de la acción y serán resaltadas en
su momento.
lO No entraré aquí en este tema, para el que remito a
la obra de Frye (1991) y especiahnente a su propuesta
sobre las cuatro tramas ficcionales arquetípicas (trage-
dia, romance, comedia y sátira) que pueden encamarse
en géneros literarios muy distintos. Tampoco abordaré
otro tema más relevante para las ciencias sociales: la pre-
senda de la trama trágica en el discurso histórico, antro-
pológico o sociológico. Sobre este aspecto me remito a
lo argumentado en Ramos (1995), donde se encontrarán
las oportunas referencias bibliográficas. Me limitaráaquí
a destacar que, aún limitándonos al universo cultural
griego del siglo V a.C., no es difícil ampliar la lista de los
grandes trágicos incluyendo a unautor tan lejano del tea-
tro y del mundo de ficción como Tucídides. Sobre este
caso véanse Dirat (1973: 566-74), Plácido (1997:275-6),
Williams (1997: 214-8).
Para hacerlo me apoyaré en los comentarios que
considero más esclarecedores, como los de García Yebra
(1992), Goldschmidt (1982), Nussbaum (1995), Ricoeur
(1983-5: 1) y Taminiaux (1995). Especialmente intere-
santes son los trabajos de Ricocur y Nussbaum, que ins-
piran en gran medida los análisis que siguen. Ciertamen-
te la lectura de la Poética del primero se interesa más por
lo que tiene de teoría de la narración en general que por
lo que es específico de la narración trágica. Por el con-
trario, Nussbaum se interesa especialmente por las rela-
ciones entre tragedia y ética, por lo que sus análisis son
más cercanos a el tema que aquí se aborda.
12 Sobre la significación de la mimesis aristotélica
véanse los iluniinadores análisis de Ricoeur (1983 1: 57
ss): la imitación, como se verá por lo argumentado, no es
una simple copia pasiva de algo que está ahí fuera, sino
una reconstrucción por medio de una trama.
13 Evidentemente esto significa que en la definición
de la tragedia el fin es lo fundamental. En cuanto que tal
fm pone en lo definido al público receptor, Aristóteles se
convierte en un precursor de la «estética de la recepción»
(Eco 1994: 209). No entrará a especificar qué se entien-
de por temor, compasión y catarsis. Sobre el tema se pue-
den consultar García Yebra (1992: 379-91) y Nussbaum
(1995: 469-8). Lo que hay que retener, en cualquier caso,
es que una pasión aristotélica es tanto un estado afectivo
como un tipo de conocimiento. En razón de esto, la fina-
lidad catártica de la tragedia no sólo apetece una conmo-
ción afectiva, sino también un conocimiento sobre el
mundo que eventualmente ayuda a vivir.
4 Aunque García Yebra (1992) mantiene la traduc-
ción tradicional de mythos por’fábula’, en el texto que
sigue lo traducirá como trama, que es el equivalente cas-
tellano de la ‘intrigue’ o ‘plot’ que aparece en textos
franceses e ingleses. La razón para tal opción es argu-
mentada suficientemente en Ricoeur (1983 1: 57).
15 Ciertamente el objetivo de Ricocur es reconstruir a
partir del material sobre la tragedia una teoría aristotéli-
ca de la narración en cuanto que acción-en-trama. En
razón de eso, deja de lado lo que la trama trágica tiene de
especifico. A cambio, proporciona iluminadores análisis
sobre lo que significa la puesta en trama de un material
narrable y cuáles son las operaciones lógico-poéticas
relevantes en tal caso tal como, en su estilo denso y como
descuidado, apunta Aristóteles en el texto. La posición
de Ricoeur es entusiastamente apoyada por Eco (1994:
211, 214) para quien Aristóteles «fingiendo que habla de
la tragedia, nos consigna, en efecto, la semiología de
toda narración posible» o incluso una «biología de la
narratividad». Sobre la trama como urdimbre que aúna,
engarza y tipifica un devenir humano, véase Ramos
(1995) y la bibliografía allí citada.
16 Fudaimonia es lo que se traduce como dicha —en
otros caso felicidad. Es un concepto difícil de definir
tanto en el pensamiento griego en general como en el de
Aristóteles. Sobre su semántica véanse Nussbaum (1995:
334) y Lledó (1995: 95—102). Según estas fuentes, y
dejando a un lado la etimología que destaca Lledó (tener
un buen ‘demonio’), la dicha-felicidad-eudaimonia sig-
nifica ‘vivir una buena vida para el ser humano’, ‘flore-
cimiento humano’ o ‘una actividad acorde con las exce-
lencias humanas’. Mantendrá el término griego para
marcar estas diferencias con el concepto mucho más
simple de dicha o felicidad.
‘~ A parte de los trabajos cruciales de Nussbaum
(1995) y Williams (1997), me apoyará principalmente en
los ricos análisis de Dirat (1973), Girard (1995), Iriarte
(1996), Oudemans y Lardinois (1987), Rodríguez Adra-
dos (1998), Romilly (1982 y 1995), Said (1978), Segal
(1987) y Vemant y Vidal-Naquet (1987 y 1989).
8 Sobre la hyris, véase más adelante nota 30.
19 Veánse en este sentido los análisis de orientación
histórica o antropológica de Iriarte (1996: 35), Oude-
mans y Lardinois (1987:60), PLácido (1997: 230) y espe-
cialmente de Segal (1987: 48,68,75) y Vemant y Vidal-
Naquet (1987: 177-8).
~ Sobre el significado de estas dos imágenes y su
relevancia para el análisis social véase Ramos (1996).
21 Véanse también Iriarte (1996), Oudemans y Lar-
dinois (1987) y Segal (1987).
~ Así pues, a partir de un mismo lenguaje, el especta-
dor sabe más y mejor que el actor; lo que para éste es sólo
posible es para aquél necesario. A esta ironía se puede
contraponer la que aparece en Ayax donde se contrasta lo
que el espectador puede creer (distintas posibilidades
abiertas) con lo que el actor sabe (la fatalidad) —véase
Williams (1997: 197).
~ Incorporo aquí la distinción que proponen Qude-
mans y Lardinois (1987: 49, 57-8) entre, por una parte,
frontera absoluta y relativa y, por otra, ambigúedad ritua-
lizada y trágica. La fronlera absoluta es aquélla para la
que cualquier superación del limite supone una transgre-
sión; la relativa es aquella en la que los dos lados han de
ser atendidos; la ambigtiedad ritualizada es la que dispo-
ne de medios adecuados para pasar de lo uno a lo otro,
mientras que la trágica es aquella que destruye. De nuevo
Edipo es ejemplo de ambas cosas: de la ambigtiedad trá-
gica en Edipo Rey y de la ambiguedad plenamente ritua-
lizada en Edipo en Colono.
24 Sobre el tema Segal (1987: 107-26) y Vemant-
Naquet (1987: 107 ss).
25 Véase Rochefort-Gulilouet (1994: 93). El oratorio
Oedipus se compuso sobre un libreto de Cocteau.
26 Véase Aubenque (1997: 65-7) sobre el concepto
aristotélico de contingencia.
~ Encuentro en Bernard Williams la expresión más
acabada de esta interpretación de lo trágico: «un mundo
que no es sino parcialmente inteligible a las empresas
humanas y que, en sí mismo, no está necesariamente
bien adaptado a las aspiraciones éticas [..] La tragedia
gnega se niega precisamente a presentar unos seres
humanos idealmente en armonía con su mundo y no
acuerda espacio alguno a la idea de un mundo que, sí
fuera bien comprendido, nos enseñaría a estar en armo-
nía con él. Hay un hiato entre lo que el personaje trágico
es, en lo concreto y la contingencia, y los caminos que el
mundo emprende con él» (Williams 1997: 218-9). Sólo
puedo objetar a esta magnífica presentación de lo propio
del mundo trágico que, a mi entender, el diagnóstico no
es eí de la certeza absoluta sobre el sinsentido del mun-
do, sino el de la sospecha irrenunciable. En última ins-
tancia, lo que la tragedia argumenta es la opacidad del
mundo y de ahí esa sospecha no eliminable.
28 Sigo la traducción recogida en Nussbaum (1995: 398).
29 Distinguiéndola del hacer del ‘horno faber’ o del
‘homo laborans’, la acción es analizada por Arendt como
acción pura del hombre con y sobre el hombre (plurali-
dad). Constitutivo de ella es la emergencia de novedades
y tal rasgo sólo se puede explicar a partir de esas tres
notas de la ilimitación, la impredictibilidad y la irrever-
sabilidad. Como se verá más adelante, estas notas llevan
también a una específica caracterización del actor como
un ser que, siendo a la vez agente y paciente, resulta falso
autor de la historia que se pone en marcha con su acción.
30 Dirat (1973) ha analizado la evolución de la semán-
tica de la hyhris en la poesía y la tragedia griegas. Guar-
dando siempre una doble significación cósmico-moral
(desmesura que trasgrede el orden cósmico e injuria que
se hace a alguien al transgredir su esfera de derechos o
decoro), sufre, desde Homero hasta los trágicos, una evo-
lución hacia su moralización-sacralizacién. Hay también
una marcada evolución de su semántica y papel en la
obra de los tres trágicos que se puede pautar así: si en
Esquilo la hybris es central y se concibe como desmesu-
ra de trascendencia religioso-moral, en Sófocles y Eurí-
pides deja de tener un papel tan relevante, tendiendo el
pnmero a concebirla como desmesura cuyos efectos son
sociales y el segundo a psicologizar el concepto.
~‘ Said (1978) ha explorado la semántica y relaciones
de la hamortia, la desgracia (ate) y la responsabilidad.
La primera tiene planos de significación que van desde la
pura impericia de quien falla el blanco, al error producto
de un conocimiento inadecuado y a la falta moral, jurídi-
ca o religiosa, pudiendo también presentarse como un
defecto de carácter La desgracia, por su parte, puede ser
presentada como castigo de los inmortales o como sim-
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píe producto de los errores-faltas de los mortales. E-
videntemente ambos conceptos se relacionan con el de
responsabilidad que Saíd presenta como especialmente
problemático en el mundo trágico, oscilando entre una
versión puramente objetiva y otra subjetiva.
32 Sobre paradojas pragmáticas, ambivalencia y estra-
tegias de acción véase Ramos (1993 y 1996) y la biblio-
grafía que allí se cita.
“ Sobre el tema véanse los magníficos análisis de
Nussbaum (1995: cap. 2) que reconstruyen los dilemas
esquilianos de acción y proponen una solución en térmi-
nos del ideal del hombre prudente que se sitúa de alguna
manera en los dos lados del dilema. Esta solución de
suave moralización de un universo que no es en si mora-
lizable es criticada por Williams (1997:180-2).
“Véanse los análisis de esta tragedia como paradoja de
la efebía ateniense en Vemant y Vidal-Naquet 1987: 163 ss).
‘~ El esquema analítico de Girard (1995) reza así:
cuando la violencia no está ritualizada se generaliza por
medio de mimesis; una vez generalizada se abre una cri-
sis sacrificial, cuya expresión más típica es la tragedia;
por su lado, la destrucción sin tasa que la crisis sacrificial
comporta sólo puede pararse tras su canalización hacia
un chivo expiatorio; la institución del chivo expiatorio
ritualiza y hace administrable la ambivalencia de la vio-
lencia. El esquema informa el análisis de Edipo Rey
(ibid: 76 ss) y de Las Bacantes (ibid: 127 ss). El proble-
ma con Girard me parece triple: su teoría de la tragedia y
la acción trágica es demasiado simple o unilateral (no
toda tragedia desemboca en el chivo expiatorio); reduce
en términos moralizantes (creación de un orden que erra-
dique la violencia) las intuiciones más interesantes de
Nietzsche; extraño a Hegel, se obsesiona por el mismo
problema: la reconciliación final.
36 Por desgracia no hay en castellano un sustantivo
que exprese este aspecto de la acción por el que se es
sujeto paciente de algo. Utilizo aquí el sustantivo pacien-
cia son ninguna connotación moral, es decir, con el signi-
ficado estricto de capacidad de padecer o soportar algo.
“En este aspecto han insistido SaW (1978: 147 Ss) y
Vemant y Vidal-Naquet (1987: 50 ss). Véase también
Judet de La Combe (1997) que apuesta por un estatuto
especifico, problemático pero no mezclado, de la res-
ponsabilidad trágica. Rodríguez Adrados (1998) destaca
el paso del etos agonal de la aristocracia a la moraliza-
ción de la acción en la nueva democracia basada en el
precario equilibrio entre pueblo y aristocracia.
~ Es muy obvia la excepción de las Euménides de
Esquilo, tragedia en la que el coro está formado por las
diosas vengadoras que acosan al héroe.
~ Véase Rodríguez Adrados (1998: 132) que interpre-
ta esta contraposición de hybris y mesura como expresión
de la crítica anti-aristocrática de la tragedia democrática.
~ Para una interpretación diferente ver Williams
(1997: 180-1), que acusa de moralismo a Nussbaum.
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